序章

我躺在一個平面上，四周是一片黑暗。那個瞬間，我好像沉入了海底，只能看到上方映射下來的陽光。這裏沒有水，無法上浮，卻感覺在很深很深的地方。

我想要坐起來，可我的頭太過沉重。我試圖調動四肢支撐自己，可無論怎麼用力，除了微微感到渾身有些發麻，完全動彈不得。那道光變得更刺眼了，而我想起來，我是從什麼地方摔下去了。

天很陰，是夜晚。是不小心的嗎，推開了一扇鐵門，有飛機經過，還有巨大的風扇的轟鳴聲，我好像看到了一個人，順着天台的邊沿，把兩隻手張開橫成一條直線——又哼起了一段旋律，風把衣擺吹到後面。

那個人也看到我了嗎。

圓形穹頂是用大理石砌成的，被圓環依次分解成幾層，每一層對稱排布着八個拱門，拱門被糊上了一層玻璃，能依稀看到拱門裏的影子。

我看到潮水席捲沿岸，嗚咽着帶走細沙。

街道上鳴笛不斷，警員們拉上封條。人們圍成一個圈，看着最中心躺倒着的人。

我來過這間教室。

我發現後面有什麼人在跟着我，一路順着走廊，跑下樓梯，我穿着皮鞋，踩在地面上不斷發出咯噔地聲響。有一間教室還亮着，我從樓梯口轉到走廊上，用力撞擊教室的門，卻發現門確實從內部被焊死了。教室里坐滿了學生，老師正站在講台前，背過身子在黑板上寫着些什麼，學生的目光都在他身上，沒有人注意到我。

可我身後的腳步聲越來越近了。

我跑向走廊的另一端，我知道那裏還有一個樓梯。腳步聲好像變弱了，我聽到喘息聲，大概我已經甩開身後的人了，但我不敢放緩腳步，只是漸漸覺得，這條走廊比以往經過的時候，要長了許多。

我一直跑到走廊盡頭，前方不知什麼時候多了一扇門，門上有一個鉤子，掛着一個木偶。我猜想這層和其他幾層樓的構造不太一樣，一般在其他樓層，這裏會看到梯子。我想打開這扇門興許會進入一個更寬闊的走廊，我把手搭在把手上，企圖把門打開，只覺得一陣潮濕，還有點黏巴，把手抽了回去，翻過手心，發現手上多了一團黏糊糊的東西。我再抬起頭，門上掛着的，並不是木偶。

木偶變成了一個人。一柄刀插在他的胸口，粘稠的血液順着刀柄滴落，也沾的我滿手都是。

我抬起頭，看着那張下垂的臉。我回過頭，身後不再有人跟着我。

我好像是被人追趕着，走投無路，才逃到了這個地方。

我看着手上的血污，意識閃過的瞬間，我握着那柄刀，確是刺破了緊繃著的皮膚，深深地嵌入肉體，直至穿過心臟。

卻比被追趕的過程更令我無所適從了。

打開那扇門，眼前的路更加綿長，教室里封鎖着一個個與我無關的世界。往前走，還是向後退——有時候停下來也好啊。

我清晰地記得是我把刀插進他的身體裏的，但我無論如何也想不起來他是誰了。

我把那把刀拔了下來，我拉開走廊的那扇門，繼續往前走。

腦海中回溯着從一封信里看到的話——：

害怕背叛的往往成為了最先背叛的那個啊。

我和他們一樣啊。

下雨了，昨天。

陰天好冷啊。

你還好嗎，你還在嗎。

結束的是數不清多少個的夏天啊。