第225章 午夜鬼戲
1965年，我還是個不到20歲的青年，響應號召到吉林省白山石石人鎮河口村做下鄉知青。村長安排我和張老漢一起看守村裏的小倉庫，我想獨自清凈，便早早接了張老漢的班。
張老漢看出我的心思，磕了磕煙袋準備回去。他卻走向院子西面的一個房門，鄭重地交代我，天一黑就一定要把這西屋的門上鎖。我覺得這院子大門一關很安全，這窮山村也沒什麼可偷的，但張老漢反覆叮囑，還讓我晚上早點睡，別出去亂逛，他似乎有話沒說完就走了。
我直奔值班小屋，把電筒和鑰匙扔桌上就躺床上看書，很快就睡著了。不知過了多久，一陣鑼鼓嗩吶聲把我驚醒，那聲音像很多人在隔壁扭秧歌，在寂靜的夜裏格外喧鬧。我突然想起西屋還沒上鎖，而聲音似乎就從那間屋子傳來。
我拿起手電筒沖向西屋，剛推開門，那聲音戛然而止。屋裏很空，只有幾件秧歌戲用的樂器。我正準備鎖門離開，手電光掃到牆角有一堆奇怪的東西，仔細一照，竟是幾個大頭娃娃道具堆在箱子上，模樣十分嚇人。我嚇得手電筒都掉了，四周瞬間漆黑。
就在這時，鑼鼓聲又響了起來。我抬頭一看，屋裏出現幾個模糊的影子，有的頂着大頭娃娃跳舞，有的在敲鑼鼓。這恐怖的一幕讓我大叫起來，那些頂着大頭娃娃的鬼影都轉向我，咧嘴笑着，表情怪誕詭異，然後向我衝來。我拼盡全力逃出房間，跑回值班小屋，把被子蒙在頭上，蜷縮起來。
我想就算外面鑼鼓喧天也不再出去，可沒多久，小屋門被打開，我聽到茶缸和鑰匙的響聲，以為鬼就在被子外，嚇得不敢喘氣。突然想起口袋裏的紅寶書，便掏出來大聲念。慢慢地，屋裏的聲音消失了，只剩院子裏的鑼鼓聲。
過了好久，我鼓起勇氣從被子裏探頭，看到那些鬼影在院子裏熱鬧地敲打着樂器，大頭娃娃興高采烈地扭着秧歌，那些半透明的影子時隱時現，像人頭飄在空中，恐怖至極。我緊攥紅寶書，蜷縮着不敢動。
不知過了多久，我睡著了，醒來天已大亮，外面沒了聲音。聽到外面的腳步聲，我看到張老漢正在收拾院子裏散落的樂器。我慌忙跑出去，跟他講述昨晚的遭遇，本以為他會驚恐，沒想到他一點也不吃驚，還讓我跟他一起收拾樂器。
張老漢告訴我，這些鬼都是以前村裏的秧子戲班子的人。前些年，因為唱導戲被批鬥成四舊分子蹲牛棚，雪太大壓塌棚頂，他們全死在裏面。後來樂器和道具被村裡收了，他們晚上常回來演戲，大家可憐他們，就當看不見。張老漢說，人和鬼就隔一層紙，互不打擾就能相安無事，人死後不也是那樣子嗎？
從那以後，我一直在那看倉庫，晚上偶爾還會聽到聲音，但我再也不會忘記鎖門，也習慣了天黑就睡覺，不再出屋。這一段經歷讓我對這個世界有了新的認識，老人們的話雖然看似平常，但有時候卻蘊含著我們意想不到的深意。他們的經歷豐富，很多時候多聽聽他們的話是有道理的。就像張老漢，他對這些鬼魂之事的態度，並非是封建迷信，而是一種在特殊經歷下形成的對生死和未知的寬容與理解。
在那個特殊的年代，下鄉的經曆本就充滿了挑戰與未知。對於我這個年輕的知青來說，思想上一直受到共產唯物主義的熏陶，鬼的存在是完全違背我的認知的。然而，這次午夜鬼戲的經歷，卻像一顆石子投入平靜的湖面，泛起層層漣漪。
最初來到這個山村時，我滿懷着建設農村、接受鍛煉的熱情。但鄉村生活的艱苦和思想上的禁錮，讓我時常感到壓抑。每晚的思想檢討會總是充滿了批判與自我批評，讓我疲憊不堪。所以看守倉庫，對我來說就像是找到了一個避風港，能讓我有片刻的安寧，享受屬於自己的時光。
那個倉庫的小院，原本在我眼中是那麼普通而寧靜。那些破舊的房屋，簡陋的倉庫，以及院子裏稀疏的幾株樹，構成了我對這個小世界的全部印象。可經過那一晚，這個小院在我心中變得神秘而恐怖。每次夜幕降臨，我都會不自覺地緊張起來，看向西屋的眼神中也充滿了敬畏。
而張老漢，這個在山村中普普通通的老人，卻有着一種超越常人的淡定。他那飽經風霜的臉上，刻滿了歲月的痕迹，每一道皺紋似乎都訴說著他的故事。他對那些鬼魂的存在毫不驚訝，就像在談論村裏的普通村民一樣自然。他的煙袋鍋子在他講述故事的時候，一明一滅，彷彿是在為他的話語打着節拍。
回想起那天晚上看到的那些鬼影，他們模糊的身影和那詭異的大頭娃娃道具，至今仍讓我心有餘悸。那些鑼鼓嗩吶聲，也會在夜深人靜的時候，偶爾在我的耳邊迴響。我開始思考張老漢所說的話，人和鬼之間的關係真的如此微妙嗎？在這個世界上，是否真的存在着一些我們無法用科學解釋的現象呢？
隨着時間的推移，我在這個山村的生活還在繼續。我依舊看守着倉庫，做着自己的工作。村子裏的人們依舊過着他們簡單而又質樸的生活，白天勞作，晚上早早休息。而我，也逐漸從那個恐怖的夜晚中走了出來，但那份記憶卻永遠地刻在了我的心中。
我也開始嘗試像張老漢一樣，用一種更加包容的心態去看待周圍的事物。不再僅僅局限於自己所學到的知識和觀念，而是去尊重這個世界上可能存在的各種未知。這種心態的轉變，讓我在這個山村的生活變得更加從容，也讓我和村民們的關係更加融洽。
然而，那個午夜鬼戲的秘密，我始終沒有再向其他人提起。它成為了我心中一個只屬於自己和張老漢的秘密。每當有新的知青來到村子裏，我都會像張老漢當初照顧我一樣，告訴他們一些村子裏的注意事項。雖然我不會提及那些鬼魂之事，但我會告訴他們，要尊重村裏的老人們，多聽聽他們的話，因為有時候，那些話里蘊含著無盡的智慧。
在這個小小的山村裡，時間彷彿過得很慢很慢。每一天的日出日落，都像是大自然給予我們的禮物。我看着田野里的莊稼從播種到收穫，看着村裏的孩子們逐漸長大。而我自己，也從一個毛頭小夥子，逐漸變得成熟穩重。
多年以後，當我離開這個山村，回到城市的時候，我發現自己已經和當初那個滿懷熱血但又有些魯莽的自己有了很大的不同。這段下鄉的經歷，尤其是那個午夜鬼戲的經歷，成為了我人生中一筆寶貴的財富。它讓我明白，這個世界是如此的廣闊，有太多我們不知道的事情等待我們去探索，而老人們的經驗和智慧，就像一盞明燈，在我們探索未知的道路上，為我們照亮前行的方向。
在城市的喧囂中，我時常會想起那個寧靜的山村，想起那個倉庫小院，想起張老漢，想起那些恐怖而又神秘的午夜鬼戲。每當這個時候，我都會在心中默默感謝那段經歷，讓我學會了敬畏、包容和成長。
那個午夜鬼戲的故事，就像是一個遙遠的傳說，被我珍藏在心中。它不再僅僅是一個恐怖的經歷，更是一種對生命、對未知、對人與人之間關係的深刻思考。而我，也將帶着這份思考，繼續在人生的道路上前行。