9.習慣死亡 第一章（9）

“這幾年，因為生意上的來往，我和你們大陸來的人接觸很多。***大陸來的所有的人表現出的好笑的道德全在sex（性）上面，其實其它方面和台灣來的人完全一樣！”

一樣好還是一樣不好？或是一樣的好又不好？

被淡黃的燈光溫柔地籠罩着，他削着水果心虛地偷覷了靜慧一眼。她顯然還不知道金妮的存在，仍喋喋地說著她的丈夫。人不在的時候，名字也是一種安慰吧。他突然被她所打動，感覺到了在這幢現代的住宅里飄拂着陣陣青苔的冷風。

由於面對着一個寂寞的女人，他心底湧起雙倍的寂寞。他不由得微微聳起雙肩。

呵，古往今來，在世界任何角落都在演出同樣的故事。男歡女愛悲歡離合，早已經被固定在為數不多的幾種模式里。父親做過的兒子做，兒子做了孫子還做，子子孫孫沒有窮盡。世界在改變中顯示了它的不可改變。

只有一個人在房間裏，疲倦不但消失了，更有一種無由的興奮在寂寞中蠢蠢欲動。

曾幾何時？幾個星期前，幾天前，幾個小時前……你盼望着這一夜。你在出口處看到她。在全世界的各種膚色的人當中，你會想到舊小說中常見的那句話，她朝着你“分花拂柳而來”。因為確定不疑的約會，使見面的喜悅顯得極為平靜。你們默默地相互吻了吻冰涼的面頰，握着的手緊了又鬆開。你一直嚮往的那種略帶傷感色調的歡快緒，會把濃烈的現實化為淡淡的夢境。

你們腳不履地地雙雙飄出奧克蘭機場，比任何一架從這裏起飛的飛機都輕盈。

美國西海岸晴徹的暮色，把你們的**融化於其中。你們是兩隻透明的蝴蝶，蹁躚在所有鋼鐵和水泥焊接堆砌的建築物之上。你們無色的翅膀因千百隻閃爍的霓虹燈光而帶着越劇服飾上的那種古典的彩斑。

當橙汁色的太陽深深地埋入你們祖國的那片土地之後，你們卻在這邊漁人碼頭的一家燭火纏綿的餐館中吃着牡蠣。窗外的黑暗無邊。整個太平洋不過是一個無名的靜靜的湖泊。細浪舐岸，汩汩地在向你們傳遞着家鄉的童話。

你們相對而坐，纏綿的燭光使你們的愛顯得既古老而又有新鮮的異國調。你們不需要做作，不需要互相賣弄最後的一點風。你們是兩艘飄洋過海的船，沒有洗去風塵就親密地靠在一起。蕩漾的波濤給你們的血液賦予了同樣的節律。你們一面啜飲着加了冰塊的威士忌，一面在玻璃窗外的黑暗中尋覓光明。

彼岸的煩惱和困惑無力穿越海洋的浩瀚，於是，到了這邊，那些沉甸甸的包袱只剩下一條柔曼的輕紗，給你們的是無所感覺的緬懷。你們在適意中回憶焦灼，過去的焦灼會變得毫無必要，變得極為可笑。

你們從哪裏來？你們曾經怎樣生活過？你們現在在哪裏？……這一切在傑恩·克拉德·波里萊一忽兒悠揚，一忽兒懶洋洋的小號聲中全化為烏有。重要的是這一刻，重要的是這一剎那，重要的是你們倆在一起。

這裏沒有如針尖的目光，沒有會誘蕁麻疹的竊竊私語。杯觥交錯，耳熱酒酣。那個金的女侍者肌膚如雪，閃着玉米和奶酪的光澤，怪不得人人愛看瑪麗蓮·夢露的《紳士喜歡金女郎》。那個老白人熟練地剖着牡蠣。他有一部契訶夫的鬍子，然而你卻會想起莫泊桑的一篇小說。謝天謝地！你們沒有像小說中的那位叔叔一樣潦倒。

坐在這裏，你們可以相互從對方的臉上看到模糊的思念和熾熱的**。柔和的燭光中只有她的眼睛和美麗的臉龐。此刻她的眼睛充滿着嚮往。圓的燭光將她的圓化在其中，你會想起有一次**時她問你如果男人現他身下女人的臉十分醜陋會有什麼樣的心理。於是你悟到她今天特別美是因為你的到來而非常感激。

不久，你們的內分泌和威士忌氣味一齊溢漫到異國的空氣里了。隨着子夜降臨，某種期待頑強地要上升為現實。隔着桌子，你都能感覺到她的小腹在急劇地膨脹和收縮，於是你迫不及待地招來侍者。唯一使你記起你們現在在另一片國土上的是你必須付小費，並且帳單上附加了稅款。