4.習慣死亡 第十章（4）

“有了！秦技術員，”一向沉默寡的小陳，忽然用顫抖的手指指着牆上糊的報紙，“我們學那……反特小說寫的……用報紙上的字……”

“媽媽的！你這招太絕了！”小順子一拍大腿。***

“‘夫子不，必中’呀！”李大夫抹着鬍子微笑着。“行！”老秦也誇獎小陳，“真有你的！”

隨後，由我擬了稿，得到了老秦認可，大家就在昏黃的燈光下在牆上尋找需要的鉛字（幸虧我們牢房的電燈是徹夜不滅的）。找見了就用指甲剜下來，沾上李大夫剩的玉米糊糊貼在白紙上，花了好大工夫，我們用型號不一的鉛字拼成這樣一封信：王玉芳同志：我們急需和你取得聯繫，如你想知道你愛人的死因，請速照信封的地址和姓名來信。

信拼好了，但信封是不能用鉛字拼的。老秦問我：

“這個喬班長會寫字嗎？”

“我想會吧。我記得她好像說過，她念過兩年小學。”

“好，信封就叫她代寫。小石只寫一張王玉芳姓名地址的條子交給她。這樣，就是現，信里根本查不出筆跡，信封的筆跡又是這個姓喬的。怎麼樣？這樣就絕對保險了！”老秦洋洋得意地說。

第二天，在玉米地里，我把封好的信和王玉芳的姓名地址父給她。

“王玉芳？”她皺起眉頭，“是個女人的名字。”

“當然，當然是個女的……”

“咋？你不是說你家裏沒人了嗎？咋又出來個女的？”“那……那是我姑媽，當然是個女的。”

“哦——”她舒展開眉頭，對我莞爾一笑，可是又馬上疑問地歪着頭，你姑媽有女兒嗎？”

“沒有……只有兩個表弟。”

這些話我都是隨口說出的，連自已聽了，都憤恨我說謊的本領。但是，在一連串恐怖和痛苦把對前途的希望摧毀以後，人就會沿着一個斜坡不由自主地滑下去。當時，我既憤恨我竟然會說謊，又憤恨我竟會因為說了謊而感到憤恨。

“好！”她揣起信，又在胸脯上按了按，“下午我請個假，到公社去。你姑媽一有回信，我就給你。”

“要寄挂號信。你會不會寄挂號信？”

“就你會，我啥都不會！”她撒嬌地說。“寄挂號，貼兩張郵票，還向郵局要個條子，對不對？”她得意地望着我。“對。可這是本市的，你貼一毛錢郵票就行了，不用多花錢。條子拿回來交給我，錢你先墊上，行不行？”

“看你說的！”她壓低了聲音，“告訴你吧：我有錢，這些年我存下些錢來着，以後你出來好花……”

炎熱的、乾燥的風，從南邊沙棗林吹來，帶有一股**辣的香味。遠處，連綿的山嶺在耀眼的陽光下失去了立體感，像圖畫一樣貼在薄薄的乳白色的霧氣中；近處，黃色的渠水在歡快地流淌；淙淙地翻過用草築成的小壩，衝起一層層活潑的漣漪。“多事先生”坐在田口旁，背對着我們，一動不動。她似乎期待我說些什麼，把槍換在另一隻手上，往我身邊靠了靠。我聞到她身上、她頭上散出的少女的溫馨，我感到那被壓抑的愛的慾念要覺醒過來。但是，那又反而會喚起我的羞恥心，引起我的內疚，使我更加痛苦。我頑固地抗拒從她身上向我衝擊來的引力波，緊緊地咬着下唇。

“你咋哪？好像不高興。”她開始覺察到我的表。“我沒不高興，我總是這樣。”我向她痛楚地微微一笑，“我覺得……我覺得應該謝謝你。”

她噗哧地笑了起來。

“你們知識分子哪，花樣就是多，怪不得人說知識分子難斗，啥‘謝謝’哪，‘以後不要送’哪，“錢’哪啥的！我看你就是看不起我們貧下中農！”

“不……不是！我是怕你也遭到危險。”

“危險就危險，在外面也不保險，我見着好些人不知為啥就關了起來，早上還好好的，下午就戴上高帽子遊街，要麼就是給遷趕跑了，把我也關起來，咱們不就一樣了嗎？”她天真地笑着，“以後，你教我學文化好嗎？”

我很高興她轉了話題。她經常是這樣：從一件事很快地轉到另一件事。我覺得她腦子裏有許多不切實際的夢想在催促她，常常會使她興奮得喘不氣來。