1.天下婚姻 引子（1）

一位朋友的離婚史

儘管我的這位朋友痛快地說：“你寫吧，連婚都離了，還有什麼不能寫的？”

但是，當我打開電腦，準備將他的這段經歷作為這部報告文學的引子寫下時，仍然感到異常的沉重。

我沒有離婚的經歷。離婚在我的心目中，一直是件令人掃興的、是要耗費心血的，甚至常常要生悲劇性後果的事。

上個世紀五十年代，我還在上小學，鎮上一戶人家鬧離婚，打得不亦樂乎。那些日子，街頭巷尾的主要話題都是圍繞着這樁離婚案。最後女方上吊自殺。出殯那天，整個小鎮彷彿經歷了一場十二級颱風。六十年代上高中，班上一位女同學的父母鬧離婚，她的爸爸是縣裏的副縣長，媽媽是縣醫院副院長。因為父母鬧離婚，這位女同學像是犯了多大的錯誤似的，整天愁眉苦臉抬不起頭來。七十年代在天津上大學，一位極有才華的教授和他那位同樣極有才華的在出版社當編輯的夫人鬧離婚，那幾年，他們把主要的精力和才華，全都施展在離婚上了。遺憾的是，到我畢業時他們的婚還沒離成。

一九九八年，遇上了我的這位朋友鬧離婚。

我是在十幾年前的一次採訪中認識他的，當時他是國家機關一位年輕的處長；後來，下海成為一家合資企業的老總。

一九七八年，恢復高考的第二年，我的朋友從浙南一個小山村，考入北京一所名牌大學。在大學的實驗室做試驗時，他結識了後來成為他妻子的一位小技工。小技工說不上漂亮，但皮膚白凈，長得十分乖巧，她的父親是國務院某部機關車隊的隊長。從大三開始，小技工便向我的朋友起猛烈的“進攻”。我的朋友實話實說：“我一個農民的兒子，家庭條件極差，實在是不敢高攀。”小技工深意切：“我要的是你這個人！”

畢業時，通過小技工父親的關係，朋友被分到國務院某部機關。第二年，他們結婚。那時候，出國熱剛剛開始，朋友的妻子極力支持朋友進修外語，爭取出國深造。工夫不負苦心人，經過兩年的奮鬥，朋友終於以優異的成績，被公派到國外學習。

一九**年，朋友回國。四年間，便從一名普通科員晉陞為副處長、處長。從單位分到一套兩室一廳的房子，兒子也開始上小學，這是他們婚後最幸福最滿足的一段日子。

一九九四年，一家中外合資企業招聘總經理，可能是在機關里有些呆膩了，朋友抱着試試看的心理前往應聘，結果被對方選中。他向單位遞交了辭職報告，下海出任這家千人企業的老總。合資企業的老總，待遇相當之高，但責任也相當之大。在激烈的市場競爭中，朋友使出了渾身的解數。為技術、為原料、為營銷、為人才，他經常要出差，不出差，也常常很晚才能回家。

朋友與他妻子的矛盾便是從這時候慢慢開始的。

開始，妻子要求他每天給她打兩個電話；後來，又要求他每星期在外頭的應酬不得超過三次。朋友努力去做，盡量多打電話，盡量晚上回家吃飯，但作為公司的一把手，要想都做到是不可能的。有一次，朋友與外商談判，時間晚了些，妻子把電話打到辦公室，讓秘書轉告他立即回家，說家裏有急事。朋友不得不中斷會談，給她回電話，問她有什麼急事，她笑着說自己今天休息，做了一桌好菜，等他回家品嘗。朋友說自己正在談判，走不開。妻子馬上使起了小姐脾氣，在電話里又吵又鬧。當夜朋友回家時，妻子還在那裏哭泣，朋友又是哄又是賠禮道歉，她才罷休。

原先，朋友的妻子對夫妻間的性生活要求不高，一個星期有那麼一次也就滿足了。後來，不知道聽誰說，要想丈夫沒有花心，你就使勁與他**吧。於是，只要朋友不出差，她沒有“況”，幾乎每天晚上都要**。有一天，朋友清晨離家，坐飛機到上海與一家企業簽訂一項協議，當天返回北京，進家門已經是半夜。朋友累得連說話都沒有力氣了，妻子依然不放過，朋友說，今天我實在不行了，明天再補好嗎？她不依不饒，說你沒興趣，肯定是外面有別的女人。