1.祖國高於一切（1）

柏林妻子

三十年前。***德國柏林。

俗話說：人非草木，孰能無？即使像王運豐這樣豁達的人，現在也屢屢跌進感的深淵。他陷在厚實的沙里，望着正在地毯上嬉戲的三個兒女：孩子們和她長得太像了！那凹陷的棕色眼睛，那舉手投足之間，無一不滲透着她的音容笑貌。說來也怪，只有在她出走之後，他這做丈夫和父親的人，才充分領略了這一切遺傳上的惟妙惟肖之處。於是孩子們那歡快的笑聲，只能引起他悲涼的思。人對於失去了的東西，總是感到分外的寶貴。她出走了，卻較之她在家的時候，愈地使他感覺着她的存在和他視之比生命更寶貴的她的愛。

這些日子生的事，像旋轉木馬似的把他搞得暈頭轉向。一切都是從那個郵件開始的。那是一張祖國寄來的《人民日報》——報道了新中國成立的消息。他簡直不是看報，而是吞！他一口氣把那條喜訊吞了下去，然後才久久地品味着、陶醉着……當然嘍，回國去！1938年他出國留學時，坐的是德國海輪。這樣先進的海輪，這樣超乎他想像的內燃機！世界上一見鐘的故事不少，他和內燃機的姻緣就由此產生了。海輪途經新加坡，幾個洋人向海里扔下幾枚錢幣，對中國人說：誰下海撈着，錢就歸誰。洋人笑着，笑得白臉變成血紅；下海的中國人也笑着，笑得黃臉變成慘白。這種愚昧痴獃的笑，都是因為他們心裏沒有一架燃燒起自豪和力量的內燃機！

柏林到了。啊，這麼多的汽車！一輛、兩輛，三、四、五、六……唉，數不過來！來自人力車和馬車的國土的王運豐啊，這些飛駛的汽車無疑是給他來了個下馬威：你們中國造不了汽車，你們連一個內燃機廠都沒有！

唉唉，中國在德國的四百多留學生，幾乎誰都不學內燃機專業——回國沒飯碗啊！可是，難道中國就永遠沒有內燃機，永遠沒有自己製造的汽車、輪船了？！不！……

現在，王運豐是西德內燃機專業的國授（國家授予）工程師，擁有一噸多重的書。正是這些書，濃縮成他生命的精髓；而他的生命，也分解在這些書里了。書本是他生命的影子，當然要跟隨他回國的。影子是不會和他自身分開的。妻子再好，也可能分開……前幾天國民黨在西德的便衣跟蹤他、審問他。昨天半夜又有人打電話來威嚇：“小心點，否則我們要用手槍來對付你。”妻子嚇得睡不着了。她痴愣愣地瞪着他，那棕色的大眼睛更加凹陷了。一夜之間，她變得像一朵萎縮了的花。他的心也萎縮了起來：他幹了什麼對不起她的事？他召集了留德同學和僑民開會，呼籲響應周總理對海外知識分子的號召，回國參加社會主義建設，而且立刻給周總理了電報：“留德同學會全體會議通過決議，表示忠於中華人民共和國**主席，並響應周恩來總理的回國參加建設的號召，請速派遣外交代表和安排留德學生回國事宜。”祖國解放前幾年，國民黨駐西德的機構先後三次動員他回國，他拒絕了。可這次，他偏要回國！“你別走吧……”棕色眼睛的妻子哭了。淚水瑩瑩地望着那六間一套的家。每間房裏都有大幅的地毯和貴重的傢具。於是，他看見愛在講究的咖啡壺上閃耀，在雕花木上微笑，在地毯上伸展，在她的淚水裏流淌……只有他和她才知道，他的事業加上她的愛，才能經營起這個美妙的家庭。他們是一體的。他和她之不能分開，猶如他們那三個孩子不可能再分解成他和她的細胞一樣。

但是，當她知道他回國的決心已不可動搖時，她賭氣回到東柏林的娘家去了。這位柏林妻子和他竟是同樣地把祖國看得高於一切。唉，人們往往津津樂道：一個共性如何使有人終成眷屬。但人們可知道，往往同一個共性，又能使眷屬終成無人？

無？當法官宣讀了離婚的判決后，她在法庭上當眾就哭了起來。他真想一把摟住她說：別哭了，和我一道去中國吧，就像結婚時他擁着她走向他們的家……

家被無理查封了。傢具、地毯、車庫，一切都貼上了封條。根據當地法律，私自撕毀封條的，要加倍從嚴地法辦。但是封條可封不了王運豐那急於回國建設的心，那顆像內燃機一樣產生巨大能量的心。一切可能生的兇險，都在“祖國”這個古今中外最有魅力的名詞面前，變得不值一顧了。王運豐撕下了汽車上的封條。在德國司機的幫助下，他帶走了三個孩子和跟隨他的影子——一噸書。而財產，全丟下了。“生活中最沒有用的東西是財產，最有用的東西是才智。”這話是誰說的？對了，萊辛！是啊，只要有書，有才，就可以為祖國服務。他懷着赤子之心奔向理想的境地。啊，解放區的天，是明朗的天，解放區的人民好喜歡。50年代的知識分子是天真的。第一個從西德回國的工程師王運豐，和他那三個七歲、五歲、兩歲的孩子一起稚氣地笑着……