26.第13章 冬天的心情(1)
冬天的時候,門窗都關得很嚴,但是仍有許多惱人的事,從門裏窗里進來。這些事叫人好生氣惱。氣惱歸氣惱吧,我卻並不火,官場上有一句行話,叫“冷處理”,好在現在是冬天,有氣候助我。前些日子新疆的周濤來西安,平凹和《美文》的朋友們請他,我和劉成章老師作陪。席間,周濤說我長了一臉的佛相。這話叫我好高興了一陣。我想,我既為“佛”,該歷經許多的劫難,才能修成正果的。因此,且把我這門裏窗里進來的各種事,當作佐我修身養性,打熬筋骨的湯藥吧。《古蘭經》裏有一句話:“原諒他們吧他們自己不知道!”
厚厚的一本《古蘭經》裏,越過遙遠的時空,送到我耳邊的這句話,讓我驚心和省悟。我把這看作是先賢留給20世紀的我的一份遺囑。這也許是單傳,它把我看作是它的寵兒和羔羊。我想有這一句話作底見怪不怪,世界上所有叫人氣惱的事,便可以釋然相對了。是的,他們不知道他們是在害人,那麼,你和他們計較什麼呢?原諒吧,原諒一切!昨天去了一趟臨潼。臨潼的女縣長請我去吃飯,並且送了一部厚厚的《臨潼縣誌》給我。我在縣誌里找到了渭河南岸我那小小的村莊的村名,我在那一陣子很感慨。這個小小的高村,它存在於這個世界上,那麼久遠了,在我之前它有過許多過客在我之後,它還將有許多的過客,我只是連續家族鏈條的渺小的一位。感慨的我,請另一位陳縣長,在縣誌的扉頁上,寫下了“美不美,鄉中水;親不親,故鄉人”這句話。西安是一座庸俗的城市,這句話兩年半前,我聽平凹先生說過,幾天以前又聽忠實先生說過。現在原諒我第三次將這話說出。周秦漢唐古風給了我們許多燦爛輝煌的東西,但是也給了我們更多的民族劣根性。魯迅先生說他一生都在和無所不至的庸俗作鬥爭,屠格涅夫說他想到自己將要度過長長的平庸的一生時不寒而慄,這些先賢們的話我想我應當置於書桌的左才對。心是一種自我感覺。我此刻的自我感覺很好,那麼是不是說我的心很好。至少,我此刻的心是好的,有一種安泰的感覺,有一種“鴻雁于飛,肅肅其羽”的感覺。當我捉筆寫這篇文字的時候,有陽光自百頁窗外照來,伴着陽光,還有歌聲。這歌聲很美,我屏氣細聽,逮了一句,信筆抄錄於下:不到最後的關頭絕不輕戰鬥!
2000年12月