6.“文革”中的秦城監獄秘密寫作(6)
這詩反映了當時李英儒的昂揚鬥志。
放風時李英儒拔來的野花草被沒收,在茶缸里養出的蒜苗也被拿走。李英儒便用在腦子裏下“盲棋”和作“趕圍群”遊戲,在寫作疲勞時作換腦子的娛樂。
長篇《女游擊隊長》在1973年冬天進了最緊張的階段。
長篇小說《女游擊隊長》初稿在1973年的年底完成了,歷時五個月。李英儒在《資本論》空白的原稿上進行了一遍修改,便謄出清稿。當家人再次來探監,他把稿本放在褲襠里,和家人見面時,他急使眼色。全家都會意,張淑文和女兒分頭和兩個監視人員交涉,說李英儒面黃肌瘦,應該改善他的生活條件。在兒子進軍、家平高大的身材遮擋下,李英儒掏出手抄本,大兒子飛快接過後裝入自己衣兜,低聲說:“現在它屬於我了。誰敢搜身,我跟他拚命!”
進軍懷裏揣着父親的手稿,坐進派來接他們探監的小車離開秦城的時候,全家久久沉默不語,不時用目光交流着激動的心。那一疊佈滿了密密麻麻小字的白報紙,彷彿有千鈞重,在進軍的懷中沉甸甸的,要出驚天動地的巨響,要噴射出烈火和岩漿。
回到家后,全家人圍在燈下,悄聲討論,最後決定,根據當時各人的條件況,由母親和李小龍兩人來整理這部小說的文稿。由於張淑文的身體和精神狀態,所以實際上全部工作落在了李小龍身上。
父親的長達30餘萬字的長篇小說稿,為了節省紙張,字跡清細,小若蚊蟲。
當年,《野火春風斗古城》轟動全國時,他(她)們還僅是孩子,現在,經過“文革”運動中間的雜亂閱讀和自我教育,他們已形成了自己的判斷標準,他們得出了自己的判斷:爸爸在長達七年的單身關押和日夜批鬥、寫檢查的環境中,思想已變得禁錮保守,所寫下的這部“秘密”小說,竟是如此的“革命”。這令他們驚異,他們不敢相信自己的判斷。
在完成了第一部長篇小說《女游擊隊長》后,李英儒迅速投入了第二部長篇的寫作。
這是一部以解放戰爭和晉察冀土地改革為背景的小說。一改以往浪漫主義為主的創作手法,以現實主義和批判現實主義為主要方法,並吸收了中國“傳奇”小說的手法。全書用了四個月,又寫出30多萬字的初稿。初稿寫在《資本論》下卷的夾縫和邊白上。初稿完成後,又作了修改謄清。1974年11月29日,元旦來臨的時候,李英儒完成了《一代青春》的寫作。
李英儒在1975年轉入了第三部長篇的寫作,如果不生意外,在他1975年出獄時,一定會從容寫出第三部長篇來。可是,在他剛寫完提綱的第一個晚上,門外來了新換防的獄卒。以前的獄卒都認為李英儒在看書、寫讀哲學的筆記,多次過問,基本上已半合法。可是新來者很認真,向監方領導作了彙報。
第二天早飯後,提前對李英儒進行放風。當他返監,現被褥、灶具凌亂,書報扔了一地,他的稿件連同紙筆全部被沒收了。很快,獄方的人進來,向李英儒宣佈:從今天起,對他進行連續“查獄”。就這樣,一連查了好多次,李英儒身邊片紙不留,寫作被迫停止了。
但是,他作為寫作初稿的《資本論》幸運地保留了下來。
李英儒在秦城監獄中寫作所用的馬克思《資本論》是中國當代文學史的寶貴文物。在這上面不僅留下了小說底稿,也記錄下他在獄中的生活片斷。
在書的邊緣,他抄下了馬恩語錄其中夾雜自我感想:
勇敢前進。恩格斯。任何況下,保持冷靜,學會在彈雨襲擊下持槍待命。直到衝鋒的時候到來(黨一聲令下毫不猶豫地衝上去)。
希望你能站在自己三十年的歷史上,沉着冷靜地看待這些痛苦,就像波拿巴入侵時,金字塔站在自己4000年的高度,沉着冷靜地看法軍和波拿巴人那樣。
我們是近衛軍最後那個老人,這有什麼關係?我們一定要堅守崗位。子彈呼嘯着,朋友倒下去,這是常見的。如果你我能被子彈打中,那沒啥,請擊中要害,別讓我們長時間受折磨。