23.遍地白花（1）

收秋之後，村裡來了一個女畫家。不知女畫家是從哪裏來的，她一來就找了一家房東住下了。地里沒了莊稼，村裡沒了葫蘆架，樹上的果子也摘光了，背着箱子而來的女畫家不會有什麼可收穫的。這讓厚道的村民略感歉意，認為女畫家來晚了，錯過了好時候。女畫家要麼春天來，要麼夏天來，最好是收秋之前來。這會兒場光地凈的，要紅沒紅，要綠沒綠，要金黃沒金黃，有什麼可畫的呢？人們估計，女畫家住不了兩天就得走。

好幾天過去了，女畫家沒有走。她每天這兒轉轉，那兒瞅瞅，瞅准一個地方，就打開挺大的畫夾子畫起來。女畫家畫了什麼，村裡人當成彩物，很快就傳開了。女畫家畫了張家古舊的門樓子，畫了王家一棵老鬼柳子樹，畫了街口一座廢棄的碾盤，又畫了一輛風刮日晒快要散架的太平車，等等。這些東西都是有主兒的，女畫家每畫到誰家的東西，這家的人一開始稍稍有點緊張，不知外面來的女人用長尺一樣的目光量來量去，究竟要把他們家的東西怎麼樣。女畫家作畫時，這家必有人在一旁守着，女畫家畫一筆，他們看一筆。待女畫家把畫作完了，他們把東西和畫對照了一下，才知道女畫家並不是原封不動把東西搬到畫紙上，他們家的東西還存在着，一點兒都不少。這樣他們才放心了，並漸漸露出了微笑。

村裡人難免對女畫家的畫作出一些評價，他們評價什麼畫，只能拿所畫的對象作參照物，進行比較。比如張家的門樓子，據說修建的年代已經很久遠了，門樓子高大而堅固，下面還有長長的過道。門樓子上面的瓦是烏黑的，有的瓦片上起着梅花一樣的斑點。瓦縫之間長着一株株灰的瓦楞草。樓脊子兩端高聳的蹲獸，被風雨剝蝕得少鼻子沒毛，只剩下大致的輪廓。只有大門兩側的磚雕還算清晰。這一切女畫家都畫到了，但有人說畫得很像，有人說畫得不像；有人說把門樓子畫高了，有人說把它畫低了。還有人特別指出，瓦當上是有篆字的，女畫家沒有畫出來，顯見得是忽略了。

女畫家不在乎人們的任何評價，該怎樣畫還怎樣畫。

太平車的主人是一位年邁的老漢。老漢苦掙苦攢，一輩子都巴望有一輛太平車。太平車還沒掙到，一切都歸公了，自家不興有車了。等到公社解散，分田到戶，各家可以買私車時，車都變成了膠皮軲轆，四平八穩的木製太平車用不着了。儘管如此，隊裏分東西那會兒，老漢還是把一輛太平車要下了。太平車就在老漢家的屋山頭放着，夏天淋雨，冬天落雪，再也派不上什麼用場。有人勸老漢把太平車砸了賣釘，拆掉當柴，老漢只是捨不得。老漢正不知怎樣處置這輛太平車，女畫家把太平車相中了，畫下來了。老漢沒有像別的人那樣，在女畫家後面站成木樁，看人家作畫。老漢只往畫面上看了一眼，就像得到最終結果似的，到一旁蹲着去了。老漢認定女畫家是大地方來的人，說到天邊，還是大地方的人識貨啊！倘畫家是個男的，老漢定要把畫家請到家裏，喝上兩盅。畫家是個女的，老漢只能用手巾包上幾枚新鮮雞蛋，給女畫家送去。女畫家誇老漢的雞蛋好，要付給老漢錢。老漢當然不會收錢，老漢說他的雞蛋不值錢，女畫家的畫是千金難買。

老漢的說法使全村人都對女畫家高看起來，回到各家的院子裏，他們轉着圈兒東看西看，把石榴樹、柴草垛、雞窩、樹身上的一塊疤拉眼，牆上掛着的紅辣椒串子，甚至連頭頂的天空停着的一塊雲，都看到了。這些他們過去看似平常的東西，說不定經女畫家一看，就成了好看的東西；經女畫家用筆一點，就成了一幅畫。凡是被女畫家取過材的人家，都像中了彩一樣，神有些驕傲。還沒有被女畫家畫過東西的人家，也希望着女畫家能到他們家裏畫一回。

小扣子是熱切盼望女畫家到他們家作畫中的一個。

自從女畫家來到這個村，小扣子天天跟着女畫家轉悠。女畫家走到哪裏，他也走到哪裏。女畫家看什麼，他也看什麼。女畫家停下來作畫，他就悄悄地湊過去，從第一筆看起，一直看到女畫家把一幅畫作完。可以說女畫家到這個村所作的每一幅畫，都是在小扣子的注視下完成的。誰要是問女畫家哪天在哪裏畫了什麼畫，只要問小扣子就行了。不過沒人問小扣子。就是有人問小扣子，他也不一定回答。小扣子是個不愛說話的孩子。