1.夏天無事（1）

一

從前太湖大水的時候，常常要淹沒島上的房子，以後島上再建造房子，就揀高一點的地勢。慢慢地沿湖一帶的村落，就從山腳往山腰上移，所以現在李易站在老吳家門口，眺望太湖，這位置真是再合適不過了。

當然山腰的地比不得山腳平坦、開闊，山腰上可立足的地方不大。在老吳家門前，不過一圍小籬笆，養些雞鴨，這也就夠了。

李易這時候站在老吳家門前窄地上，現在他有點餓了。

老吳的老伴在做飯，有飯香從灶屋裏飄出來。這時候島上炊煙裊裊，這時候李易如果記起某幾句古詩詞，比如“倚欄惟見暮山蒼”，“渺空煙四遠，是何年，青天墜長星”之類，也是很正常的。李易是師範中文系畢業的，他的肚子裏應該有一些詩詞。當然事實上李易並沒有想起什麼古詩詞。

李易和竹山島沒有什麼關係，他和老吳家也沒有什麼關係，如果一定要說關係，那就是一種臨時性的關係。李易是房客，老吳家是房東。李易在學校放暑假以後，住到竹山島來，不為別的，只是為了游泳，在太湖裏游泳。他坐着班船來，然後在老吳家住下，就這麼簡單。

李易好像沒有什麼別的愛好，他喜歡游泳，小時候在少年體校游泳隊訓練，成績平平。但是他喜歡游泳。現在城裏到夏天你就沒有游泳的地方，50米x25米或者50米x50米的游泳池當然是有幾個，但大家都知道，到游泳池裏不是游泳，是泡渾湯水。

暑假開始的時候，李易很沒趣，這和放假前魏芳的來信無疑是有關係的。魏芳離李易並不遠，住的地方和工作單位都不遠。小城本來就很小。魏芳其實用不着寫信，但是她還是寫了這封信，她在信上寫道：我媽說我們兩個屬相相剋。

這當然是魏芳的託詞。魏芳其實根本用不着找什麼託詞。李易和魏芳談了幾個月的戀愛，互相都沒有走進對方的心，這一點不用懷疑，魏芳寫信的時候，沒有什麼大的激動，李易收到這封信，也沒有什麼大的失望。

雖然並不很失望，但開心卻是開心不起來了。

李易在暑假開始的時候，回想起去年的暑假，那時候還沒有魏芳。後來有了魏芳，現在又沒有了。李易回想起去年的暑假也是很無聊的。去年的夏天不熱，李易就在懶懶的涼意中睡了一個假期，最後就像得了軟骨症。

可是今年夏天很熱，熱浪滾滾而來，下午三點鐘李易坐在屋檐下，太陽逼迫着他。李易看看天井裏那一大缸清水，他一頭扎了進去。

母親在屋裏叫起來：“哎呀，你熱昏了，把一缸水糟蹋了。你這個人，就是只顧自己，不顧別人啊。”

水缸里的清水是為預防停水而儲蓄的，在夏天停水是常有的事，這裏的人家都有這樣的積水缸。

李易把頭埋在水裏，他聽見了母親的責怪，他認為這沒有什麼，水髒了再換一缸，這就是解決的辦法，簡單明了。

李易在入水的那一刻，他突然想起了一片大水，他想起了太湖的水。

美專那一班學生是在這一年的初春到竹山島去寫生的。本來沒有李易的事，他在美專教語文，算副課，和寫生無關。李易當時是自己提出來跟到竹山島去，很受班主任的歡迎。這樣李易第一次見到了太湖。

李易的頭迅速離開了水缸，他作出了一個決定：到太湖去游泳。

為了游泳而住到竹山島來的，並不只是李易一個人，他們大都住在山南沿湖的林子裏，李易住在山北。這邊只有李易一個人，山北沿湖的浪可能稍大一些。

就這樣李易和竹山島的老農民老吳建立了一種臨時性的關係。

現在李易還不知道老吳是一個什麼樣的人，當然李易也沒有必要去了解老吳是一個什麼樣的人，他對老吳的直覺是：老吳就是老吳，一個老農民，其他沒有什麼，這也就夠了。

吃晚飯的時候，他們談了幾句話。

老吳問：“小李同志，你是教師吧？”

李易說：“我在美專教書。”