1.我們離深淵一步之遙(1)
丁一鶴
這不是危聳聽,我們所有的人都離深淵只有一步之遙。人生路上風光無限也危機四伏,我們要謹慎走好每一步。《慾壑難填》作為“解密中國大案”系列圖書的第三部,展示給您的就是別人迷失在深淵裏的故事,對我們是一種警示。
我們都在**的河邊行走。作為法制紀實作家,8年來我採訪過的案件當事人不計其數,僅僅被殺頭的也有幾十個。剛開始寫作的時候我有過顧慮,擔心自己接觸那些罪犯會導致自己心理上出問題,甚至了解犯罪后也會去學着作姦犯科,後來也有很多人問過我這個問題。而結果恰恰相反,正是那些墜入深淵的人讓我認路更清楚走路更穩健,看到別人的失誤校準自己的路,可以有效地避開風險。這也是我願意向大家推薦這本書的原因之一。
所謂欲壑,也難填也好填,只要認清哪是山峰哪是溝壑,堅守住人生高貴的山峰,用高貴的心理把**的溝壑填平,人生之路便是通天大道。千萬別在欲壑間堵上幾處堰塞湖,一旦決口便是洪水猛獸。
8年來我只做了一件事,就是法制紀實文學的創作,也出版過十幾部法制紀實文學圖書。這得益於我在北京市高級法院工作,能夠得地利之便掌握案件資源,再就是我知道我記錄的那些敏感的事和敏感的人,他們離深淵只有一小步,只是自己不小心掉了下去,我們不希望像他們那樣。我希望把這種感受與大家分享。我做人做事的所有感受就是8個字:戰戰兢兢、如履薄冰。
先說一件我差點當成被告的事吧。
前幾年我寫了一篇紀實作品表在《知音》雜誌上,講的是北京一個大學生殺害同校女友的案件。文章表后,被害女孩的媽媽找到雜誌社說我的文章失實,原因是她死去的女兒沒懷孕,而我在文章中有女孩懷孕的節。女孩的媽媽要求雜誌社和作者向她賠禮道歉並賠償精神損失。
我所了解的女孩懷孕節是對於犯罪嫌疑人的採訪,在卷宗里也有隻片語的記載。但只有犯罪嫌疑人的簡單供述不足以證明女孩懷孕,女孩被害后已經火化無法驗屍取證,也就是說,我沒有足夠證據證明女孩懷孕。
我頓時嚇出了一身冷汗,沒有證據也就意味着走上法庭我也會敗訴。賠禮道歉賠償損失倒也罷了,我以後哪還有臉再寫紀實作品?這不是砸我飯碗嗎?
可我的採訪紮實,材料全面細緻,我堅信女孩懷過孕打過胎,但是沒有證據一切都是白搭。採訪的不細緻導致如此嚴重後果,讓我後悔莫及火急火燎。電光火石之間,我想到了犯罪嫌疑人的父母曾經跟女孩一起生活可能會有對我有用的材料。找到他們后,果然找到了女孩懷孕的診斷證明、拍攝的b超片子和墮胎證明,這些都是女孩居住在被告人父母家時無意中留下的。意外的是b超的照片清晰地顯示是兩個胎兒。我立即請《知音》雜誌的有關人員將這些證據轉交給女孩母親,那邊再也沒有了下文。當然也沒有再告我侵權也沒索賠。
這件事給我的震撼是巨大的。我在法院工作,知道證據的重要性,一旦我的文章表出去又沒有真憑實據,最終的結果必敗無疑。失實對於一個紀實作家而,是一件恥辱的事。別人說常在河邊走哪能不濕鞋,但鞋子濕了,只能用自己的腳焐干,那滋味不好受。
也許朋友們會說我杯弓蛇影,沒有必要這麼擔驚受怕。但是,朋友們不知道啊,我之所以在紀實創作中會如此戰戰兢兢,其實涉及到編輯和讀者關注的一個重要問題,就是紀實作品的真實性,更重要的是我不願當被告。我可以非常負責地說,我所有的紀實作品都是真實的,包括一些看似虛構的離奇節,都是現實生活中實實在在生的。曾經有一位雜誌的編輯讓我在一篇文章中加點“猛料”,被我毫不猶豫地拒絕了,甚至還摔了那位編輯的電話。儘管我覺得此舉過分,但我覺得沒什麼錯,我不能拿自己的名聲和人生開玩笑。可遺憾的是,《慾壑難填》中的很多人,卻不明白這個道理,最後都是自己跳進人生的溝壑里。