124.35失眠之殤（2）

要走了，郁光坐進車子，正準備離去，一回頭，看見石音的輪椅出現在門口的台階上。******他心裏一動，關上引擎，走到石音面前蹲了下來，把頭伏在石音的膝上，一動不動地待了一會兒。最後石音推推他，說：“郁光，抬起頭來。”他抬頭看見一雙非常清澈的眼睛。石音說：“郁光，看看我，我已經是半條命了，但是只要還能看見天是藍色的，親人朋友都還健康着，有個屋頂能夠遮風擋雨，我就覺得很慶幸了。答應我，郁光，當心自己。”

郁光開上高速公路時人還在恍惚之中，一時竟辨不清回家之路，最後總算騰雲駕霧般地回到一個月沒回過的畫室。門口的台階上放置了幾束枯萎的花束，被他煩惱地踢開。用鑰匙打開門，一股霉塵味撲面而來，水槽里的碗盤已經長出厚厚的一層綠霉，灰塵在穿過天窗的陽光里飛舞，床上的被褥還是他們那天早晨匆匆離開時那般凌亂。地上有個從門縫裏塞進來的信封，娜塔莎的筆跡，他也不拆，往口袋裏胡亂一塞，疲倦地倒在沙上，半天不動。直至尿憋了，去浴室，卻見盥洗台上放有一個很舊的黑色女用皮包，他認出是凌晨平日所用的，疑惑了一下，打開，掉出一張凌晨的身份證，上面的照片還是剛來美國時所拍攝的，臉容清瘦，有點兒走形，兩隻眼睛睜得很大，帶一股探詢的目光。再抖抖，一些硬幣和幾張二十塊十塊的鈔票飄落在水槽里，還有一個小信封，沒封口。郁光手指抖，取出信封里一張米黃色的卡片，上面素淡地印了幾隻飛鳥在海面翱翔，再展開，一英文小詩印在扉頁上。

youareafreespirit

youarealwaysfree

iloveyou

and

setyoubefree

郁光一無所思地看着盥洗台上方的鏡子，鏡中人頭蓬亂，眼中佈滿血絲，臉色蒼白得像鬼一樣，神惶惑。突然，沒來由地，他彎身湊近鏡子，在鏡中人的嘴唇上親吻……

他離開畫室，駕了老火鳥向海邊飛駛。凌晨的墓地在靠近馬裡布海灘的一個小墓園裏，到達時天色近晚，杳無人跡，墓地里的自動噴水裝置在旋轉，水霧在夕陽下映出七色幻彩。他把車停在路邊，慢慢走近墓位，青草在腳下散出一股清新的氣味。他停在那個熟悉的墓位前站住，幾個禮拜前覆蓋上去的草皮已經合攏，還是看得出邊緣上八塊正方形的痕迹。墓碑還沒豎起來，他親自在墓碑工場定了一塊黑色的大理石，混沌而沉重。他要求工場僅磨平拋光一面，其上用銀銅合金鑲嵌死者的名字與生卒年月，工場說從來未見如此的訂貨，要兩月余才能完工。現在墓前只豎了一塊簡單的木板，用黑色油漆寫了名字和墓地編號。

他佇立在黃昏迷濛的光暈中，斜坡下面的海面像融化的銅汁一樣波平如鏡，除了幾隻海鳥在海面上靜靜地滑翔，世界好像凝固成一滴遠古的瑪瑙，透明而封閉。他想像着所有死去的靈魂就鮮活地躺在這滴瑪瑙之中，隔了時空凝望他們身後的世界，不不語。他的心比在市內平靜許多，極想抽煙，摸煙時摸到個信封，掏出來一看，是娜塔莎塞在門下，被他揣進口袋又忘掉的那封。點上香煙之後，他展開來，匆忙的筆跡寫在便條紙上：

查理：

我知道你老婆死了，你一直說她是你前妻，但我知道你從來沒和她真正地離婚。如果一個人心心念念地記掛另一個人，離婚不離婚又有多大區別呢？我和所有的女人一樣犯傻，以為男人是可以慢慢地感化的。如果是這樣，一塊石頭也捂熱了。我不是指責你，你是男人中少有的好人，慷慨，有禮，風趣，我為你引來這麼多的麻煩你從來沒說過一句責備的話。但我要跟你生個孩子卻引起你的驚慌失措，好像世界末日來臨一樣。不管你如何善待一個女人，你拒絕和她生孩子就是全盤地否定這個女人。我不能不對你失望，我對所有的男人失望，我對美國失望，我也對這個世界失望。查理，我要回俄國去了，回我父母身邊去了，只有他們會接納我，不在乎我經歷過的一切……

在簽名處我最後吻你一次，希望你安寧，希望你忘懷，希望你老了之後，再回憶起在一塊叫做美國的土地上，有個女孩愛過你。

娜佳

郁光手一抖，積了好長的煙灰無聲地散落，一抬頭，東方深藍的天幕上，一顆明亮的星星閃耀，像是一聲遙遠的召喚。

他突然決定，明天要去訂一張回國的機票，他要回到源頭，摸索着再重新走一遍，如果有可能的話。

今年夏天，何以靜心？

null