29.音樂與人生（2）

就古代的意義來說，這一時期先屬於生理學的整體，如果它是用一口氣進行概括的話。***這種時期與在狄摩西尼那裏，在西塞羅那裏出現的時期相同。兩次腫脹，兩度下跌，但是這一切仍然在二呼一吸之中進行着，這也可以說是古代人的一種享受。這些人習慣於用自己的素養對一些美德進行評估，而這種行徑常常出現在報告中的罕見物和困難物——但是我們卻對這種偉大的時期啞口無。我們是現代人，所以無論從哪個意義上來說，我們都是氣短的人！而那些老人，換之，在演說中統統都是半瓶醋，因此成了行家，或批評家。這樣一來，他們便把自己的演說家驅趕到極限的地步。

運用與上個世紀相同的方式，所有意大利人，無論男人還是女人，都通曉歌唱。在這裏，歌唱的名家往往攀上了高峰。可是，在德國，直到最近一段時期，舞台上出現了一類具有雄辯口才的人，他們十分羞怯而笨拙地刺激了那些人振蕩的青春。但僅僅存在一種公開的、基本合乎藝術的演說。在德國的傳教士運用每一個音節、每一個詞彙，在一句話中敲打、跳躍、跑動，似乎激動得要溢出時，他所聽到的良心故事，大多是醜惡的良心故事，因為，他擁有這樣的理由：讓任意一個德意志人達到演說中的精明幹練實在是罕見的事，或許根本是不可能的事。因此，對於德意志的詩歌傑作，往好聽點說，是最偉大的傳教士的傑作——到目前為止，德意志最好的書就是《聖經》，與《聖經》相抗衡的其他所有作品，幾乎只剩下“文字”一種事物了，由於它在德國沒有較好地成長，所以在德意志人的內心沒有留下較深的印象，當然現在也沒有留下什麼。