11.家鄉，那金燦燦的柿子（1）

我的家鄉，在太白山麓的細砂河畔，這裏土質肥沃，水源方便，是個得天獨厚的米糧之地，小說《創業史》的主人公梁生寶曾在這裏買過稻種。然而，使它飲譽西北，並為更多的人所熟知，卻是那地埂、崖畔、溝邊、渠旁及村舍四周那一行行、一棵棵滿掛金燦燦果實的柿子樹！聽老人們傳說，早在宋代，著名哲學家、教育家張載先生出關講學時，從塞外帶回一捆柿子樹枝，閑來無事，便試着在左鄰右舍的軟棗樹上進行嫁接，結果獲得了成功。從此以後，家鄉便有了柿子樹，鄉親們便吃上了柿子。到了近代，又繁衍了許多品種，比較著名的有：火罐、水晶、帽盔等。

家鄉人喜愛吃柿子，辦法也很多：用溫水浸泡脫了澀，叫“暖柿”，吃起來既有蘋果的脆香，又有甘蔗的潤甜；切成薄片，撒上炒熟的麵粉拌勻，放在太陽下晒乾，叫“柿片”，吃起來柔筋、軟甜，后味無窮；放在閣樓上或掛在房檐口糖變軟，叫“蛋柿”，吃起來涼甜、稠黏似蜂蜜；把“蛋柿”與麵粉和在一起，用油烙成餅子，叫“柿饃”……

家鄉的水土養大了我，天生就形成了喜愛吃柿子的嗜好。記得九歲那年，因為貪吃柿子，不慎從一丈多高的樹上掉下來，腿肚子被折斷的樹枝劃了條半尺長的口子，鮮血直流，又怕家人知道，便藏在門外的麥草垛子后不露面。隔壁的張四爺現后硬是將我背到醫療站縫了好幾針。後來，長大了，參了軍，仍然饞柿子。那年深秋，母親千里迢迢來部隊看我，特意捎來了5個“暖柿”，在大西北那個不毛之地的邊防哨所，5個“暖柿”竟成了我們全班戰友的“奢侈”品。作為“最高腦”的我，不忍獨自享用，便按人頭分成十塊，那甜美的味道，至今使人記憶猶新。轉業回到地方機關工作后，每逢柿熟季節，我總要從家裏背來許多大大小小的柿子，或架在大衣櫃的頂上，或堆壘在窗檯、門框上，一邊糖化，一邊捏着軟的吃。冬日臘月，偶或休上三五天假，回到家鄉，熱炕上一坐，母親給我下碗又薄又筋又光又細的臊子面，搬起牆腳的黑罈子，倒出半勺柿子醋，調在面里，嘖嘖，那清洌、醇香的味兒，聞見都叫人流口水。柿子不但能吃、能釀醋，而且據老人們講，柿子還能止血潤便，柿霜能治咳嗽，柿蒂能治娃娃尿床……在莊戶人眼裏，柿子一身都是寶貝！

家鄉的柿子得以大展，是農村實行聯產承包責任制以後的事，特別是近些年，縣上採取子許多優惠政策，鼓勵農民在沿山地帶和渭河北塬坡展百里柿樹林帶。柿子樹便很快增加了許多，柿子產量也翻了好幾番。每年深秋，當那金燦燦的柿子壓彎枝頭的時候，村子便成了橙色的世界，家家的房檐下，戶戶的院子裏，到處都是品種各異的柿子。柿子一多，運不及，銷不完，時間一長就會糖化。但具有商品生產眼光和經濟價值觀念的鄉親們，有膽識、有氣魄，在柿子價值延伸上大做文章。他們與外地果樹研究所攀上親，引進了柿子脫澀技術，使柿子的糖化過程延長了好幾倍，便於貯存，便於運輸，一下子吸引了省內外許多客商，十萬公斤鮮柿子像水一樣流到了遼寧、四川、廣東、雲南等地。緊接着，他們又在深加工上下工夫，並在果研部門的幫助指導下，試製成功填補國內空白的柿餅乾制系列設備，在鄉上辦起了柿餅加工廠。經過系列干制設備加工的柿餅，不但具有傳統優質柿餅的柔軟、滿霜、沁甜、細膩的特點，而且還有效地防止了灰塵、病菌的污染，提高了產品優質品率，並很快打入國際市場，遠銷日本、香港等地。

靠黨的好政策引路，柿子給家鄉人民帶來了富饒和豐足！從柿子身上，我看到了家鄉人民那勤勞、樸實、正直、善良的品質！