第454章 錦衣夜行（3）

清明是兩個悲傷的字眼。

那1天，張小虎醒的很早。

溫小美和張渺習慣了城裏的生活，農村的鍋碗瓢盆他們都不會用了。

解決溫飽問題，還得張小虎親自動手。

張小虎早早起床，煮了稀飯，蒸了饅頭，腌菜和鹹鴨蛋是現成的。

1家人吃着早餐，張小虎說：

“怎麼樣？你們還吃得習慣嗎？”

張渺說：

“跟我在學校吃得差不多，早上也是吃包子、饅頭、稀飯。”

溫小美說：

“我感覺比外面的早餐店裏還要好吃，你爸熬的這稀飯，能吃出1種米香來。”

她1邊收拾碗筷1邊問丈夫：

“小虎，上山祭祀的東西都準備妥當了嗎？”

張小虎說：

“昨天下午我帶着渺渺到鎮上已經都買好了。

等你收拾好，我們1起上山。”

寫清明的詩歌，當屬晚唐詩人杜牧的《清明》了。

清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂。

借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。

據傳，這首詩杜牧寫的就是張小虎的老家，湖北廣林清明節的所見所感。

但今天是個溫暖和煦的日子，沒有煙雨朦朧，少了1些悲戚的氣氛。

張小虎拿着1把砍柴刀，右手挽着1個籃子走在前面。

張渺也有樣學樣，肩上扛着1把鋤頭，也提着1個籃子。

溫小美則抱着1捆紙錢跟在後面。

剛走到屋后，張小虎回頭1看，有1輛灰色的小轎車停在了自己老屋的院子門口。

還是張渺眼尖，他對張小虎說：

“爸爸，是2爺爺回來了。”

張小虎驚喜地說：

“是嗎？”

他把砍柴刀和籃子放在路邊，迎了上去。

果然是余非開着車帶岳父張習武回來掃墓了。

兩人小心翼翼地攙扶着張習武下了車。

張習武滿頭白髮，從前挺直的背脊已經佝僂了。

他扶着侄子和女婿的手，顫顫巍巍的，身體很虛弱，但精神狀態很好。

張小虎問道：

“余非，我2叔不是說清明節不回來嗎？”

余非看着張習武說：

“本來爸爸身體就不好，我和小漪就不打算帶他回來。

這兩天他1直悶悶不樂，生氣，吵着要回張家大灣掃墓。”

張習武慢慢緩了過來，他看了看村子裏的山和水，把他們的手推開，表示自己可以站得很穩當。

他微笑着說：

“你們看，我1回來，身上什麼毛病都沒有了。”

張渺上前拉着張習武的手說：

“2爺爺，我1直很想你。

我和爸爸媽媽都商量好了，準備明天去姑姑家看你呢。”

張習武高興地說：

“我的渺渺都長得這麼高了，還這麼帥氣，真是長江後浪推前浪啊！

我老張家後繼有人了！

你來扶着2爺爺，走，我們上山！”

溫小美關切地說：

“渺渺，山上路不平，你走慢1點。”

張渺說：

“嗯，我知道。”

鞭炮炸響，聲震山谷。

驚起1群飛鳥。

在張習武的吩咐下，兩家人把祭祀的用品合併在1處。

燒紙錢，跪拜，砍掉雜草，培土······

在母親的墓前，張小虎看着4周鬱鬱蔥蔥的植被，有1種既悲涼又溫暖的感覺。

他在心裏念叨着幾句話：

祖先的墳塋，

已經跟莽莽的山巒融為1體。

唯有思念，

可以抵抗時間的腐蝕，

讓1個個影像在心底復活，

並且，

萬古長青。

張小虎記不得母親的生日，卻牢牢地記住了母親的祭日，農曆8月初9。

那時，張小虎還在高峰衛浴物流部上班，沒有手機，想跟家裏聯繫就只能打座機。

接到千里之外的老家打來的電話，張小虎走出辦公室，走在高峰衛浴開闊的場地上，他抬頭看了看天，太陽在熱烈地燃燒着，光線刺眼。

他感覺自己的5臟6腑全部被掏空，只剩下1具輕飄飄的軀殼。

他的眼淚不聽使喚地流了下來，他在心裏默默地說：

“我的母親，去世了。我再也沒有媽媽了。”

轟隆。轟隆。轟隆。

坐在火車上的張小虎悲痛欲絕。

天完全黑了下來，窗外色如濃墨。

張小虎腦袋抵着玻璃，幾個小時1動不動。

他期盼火車能快些再快1些把他的肉體帶回那個叫張家大灣的小山村，交給屋后的大山，門前的池塘以及1切。

他又期盼火車永遠不要到達，永遠在路上。

他真的無法接受母親已經去世了的事實。

當張小虎踩到故鄉的土地，1陣暈眩，綿軟無力。

太陽快要落到黛青色的山巒後面，掙扎着拉出長長的沒有熱度的光芒。

走上1個帶斜坡的塘埂，空曠處，1座3層毛坯樓房立在眼前，裸露着灰色的免燒磚，空着23樓的門洞。

父親張建文坐在木桌旁，1臉哀容，更見清瘦，草灰的長發雜亂如麻。

2叔張習武從門邊的小板凳起身，說：

“你先過來磕個頭吧。”

張小虎看見堂屋的中堂之下擺着1張高大的木桌，沒有母親的遺像。

木桌中間放着1個香爐，兩邊點着白蠟燭，前面祭着幾碟點心。

旁邊的兩條長凳之上架着1口碩大厚重的柏木棺材。

母親穿着里3層外3層厚厚的喪服，平卧在內，臉色蒼白卻平和慘淡，虛假得如同1個騙局。

當晚，全家人1夜枯坐，守靈。

有冷雨敲窗。

次日，葬禮按照家鄉的風俗舉行。

午飯1過，鳴炮，起棺，拋灑紙錢，哭喪。

晚輩們披麻戴孝。

白色的花圈開道，長長的鞭炮繞在竹竿上1路炸響。

親戚，賓客，村人尾隨在抬棺木的8個大漢之後，把雨後的田間小路踩出1條條深深淺淺的傷痕。

墳地選在屋后約2公里處的山丘之下。

太陽已經下山，但天還沒有黑。

新翻起的泥土被鐵鍬拋出，逐漸淹沒了黝黑的棺木。

墳面是山澗里不規則的塊石砌成，還留有被河水浸透的潮痕。

臨時沒有搭建拜台，張小虎他們跪在墳前的沙礫之上。

2叔猛吸幾口煙，點燃1掛鞭炮，又弓着身子把打好的紙錢抖散，點燃，邊小聲說些什麼。

鞭炮揮舞着電光在暮色4合的山丘下清脆地炸響，濃烈的火藥味和1大堆紙錢燃燒的濃煙，直接從鼻腔里灌了進去。

1股巨大的悲傷猶如1把沉重的鐵鉗從背後抓住了張小虎，牢牢地箍着雙臂，不能動，只能無法自控的抽搐。

他滿心空虛悲冷，想要哭，卻只能從喉結那裏擠出怪異的抽噎聲。

張小虎往前爬了兩步，雙手抱住粗糲凹凸的墳面，感覺這個世界似乎不存在，沒有形狀，沒有重量，如暮煙晨霧。

隔着這塊冰冷的墓碑，張小虎瞬間覺得神志清明，他感覺到：

媽媽沒有死，她只是鮮活地躺着，她只是躺在深深的泥土裏，能聽到外面的1切，尤其是他說的話和哭泣。

1個普通的農家婦女，1生辛苦勞作，把她的1切都奉獻給了她的丈夫和兩個兒子。

過了1輩子，連1張照片都沒有留下。

只有她的身份證上還殘留有她的影像，1對黑長的辮子，笑容燦爛。

想到這裏，張小虎發出1聲輕輕的嘆息。

陶淵明詩曰：

親戚或余悲，他人亦已歌。

死去何所道，托體同山阿。

大抵如此吧。

張小虎面色凝重地對張渺說：

“渺渺，你要記住，這裏是你奶奶的墳墓。

今後，不管你人在哪裏，在幹什麼工作，每年的清明節你都要記得回來看看她。”

張渺順從地點點頭說：

“嗯。”

張習武的背脊好像挺直了1些，他拍着張渺的手背說：

“渺渺，你爸爸說的對！

做人不能忘了本。

不管你將來有多大的出息，你都不能忘了根。

你要記得你的老家在張家大灣，你的祖先就埋在這片墳林里。”

說完這幾句話，張習武又微微顫抖起來，氣喘吁吁的。

等到他氣息平順了1些，他對余非說：

“我的路也快走到頭了，我對你和小漪沒有其它的要求，只有1條，等我死了，我希望你們也要把我送上山，埋在這片山地里。

我可不想，住在城市裏，被火化。

我們這代人講究1個入土為安。”

余非面色沉靜，他鄭重地承諾：

“爸爸，我答應你。”