182.媽媽是誰(1)
“能說說你為什麼厭惡你媽媽嗎?”韋萊茲醫生和氣地問道。
克萊爾·塔蘭特覺得“厭惡”這個詞並不適當,她緊抿着嘴唇沒有說話。她想,一定是露西姑媽和醫生這麼說的。在醫生面前,這個可愛的、不知所措的姑媽一定說她“討厭”自己的媽媽。
她甚至想像得到,姑媽對醫生是這樣說的:“醫生,這孩子一向都是通達理的,但不知道怎麼回事,她突然很厭惡自己的媽媽!我和她爸爸都不明白這是怎麼回事。”她還記得,她爸爸在聽到她姑媽要帶她去看心理學醫生時,不禁皺起了眉頭。
見到克萊爾的人都說她長得像她爸爸,他們有一樣黃褐色的皮膚,一樣捲曲的頭,和一樣漆黑的眼睛。她今年才十二歲,穿着白上衣和小裙子。但她長得很快,現在的身高已經到他爸爸的肩膀了。
她平常只要一想起爸爸心中就充滿歡樂,但是今天,她一點也快樂不起來。她感到很難過,她知道自己傷害了爸爸。她同意做這種浪費時間的事,只是因為她太愛露西姑媽了。她覺得看醫生是在浪費時間,她知道自己並沒有什麼心理上的問題。由於心事比較重,這個小女孩的年齡看起來比實際年齡要大。
她的沉思被韋萊茲醫生的聲音打斷了。“克萊爾,說說吧。從哪兒開始都行,談談你小時候的事也行。”
“小時候,我記得我們住在三藩市。”她頓了一下。她能說露西姑媽沒有告訴他的事嗎?她這時看到,他在微笑着鼓勵她,於是接著說道,“我爸爸和媽媽相遇在三藩市,並在那裏結了婚。”
她說,她爸爸在一家大公司上班,他總是被公司不停地調來調去,從這個工廠調到那個工廠。他想了一個辦法,讓公司派他到東部波士頓附近的一個小鎮工作,最後他終於如願。他和露西姑媽就是在這個小鎮長大的,她爸爸比露西小十五歲,露西在父母去世后,挑起了撫養弟弟卡特的重任,並把他撫養成人。
“你爸爸從來不像一個小孩,你這一點非常像他。”有一次露西姑媽對她說,“卡特從兩歲以後一直比他同輩人聰明,他總是很不耐煩的樣子。他上學時看起來像個大人。”
“你和他很像,但他的自制力還沒你強。”
她慢慢地學會了控制自己,但這會兒她已經開始不耐煩了,總覺得時間過得太慢。她不得不忍受,這種被露西姑媽認為是一種孩子氣的心理狀態。然後,她大聲說道:“媽媽在她叔叔死後,也只剩下一個人,塔蘭特家族就只剩下爸爸、露西姑媽和我了。所以他們都想回到東部,和露西姑媽一起生活。”
“繼續。”醫生用極低的聲音說。她真想知道醫生在想什麼,無論他想什麼或說什麼,都無關緊要。但她想知道,露西姑媽和他說過什麼。有沒有說過,克萊爾現在在神童班學習,她的智商在她就讀過的所有學校中是最高的。
如果他知道這些就一定不會懷疑,她是為了引人注目才這麼做的,也不會像她爸爸那樣堅信不疑了。
醫生在催着她,讓她往下說,她聽見醫生提到“車禍”兩字。
“那次車禍很可怕,”克萊爾說,“不過,我和爸爸運氣不錯。”
當時我只有五歲,我記得我們被甩出車外。不過,我和爸爸只受了點輕傷。”她停了一下,“但另一輛車裏的一對年輕夫婦當場就死了。”
“那是什麼時候,是你父母帶你去東部的路上嗎?”
“是的,那時我爸爸調動工作后準備到東部小鎮上班。我們經過俄亥俄州的一個小鎮時,生了那起車禍。”
“你媽媽呢?”
他以為她講這些事會害怕,但從車禍生到現在已經七年了,她經常會想起此事,她已經習慣了,所以並不害怕。
“最後,在汽車的廢墟里找到了媽媽,挖出來後送到醫院搶救,經過幾個星期才活了下來。”她不禁想起了那漫長的幾個星期,她爸爸那段時間主要是在醫院度過的,醫院在數百英里遠的地方。她記得那段時間只有她一個人,她覺得非常孤獨。