3.第一章心寄雲嶠（3）

我現在不顧一切往着這滿是荊棘的道路上走去，去尋一點真實的展，你不是常怨我跟你幾年沒有受着一些你的詩意的陶熔嗎？我也實在慚愧，真也辜負你一片至誠的心了，我本來一百個放心，以為有你永久在我身邊，還怕將來沒有一個成功嗎？誰知現在我只得獨自奮鬥，再不能得你一些相助了，可是我若能單獨撞出一條光明的大路也不負你愛我的心了，願你的靈魂在冥冥中給我一點勇氣，讓我在這生命的道上不感受到孤立的恐慌。我現在很決心的答應你從此再不張着眼睛做夢，躺在床上亂講，病魔也得最後與它決鬥一下，不是它生便是我倒，我一定做一個你一向希望我所能成的一種人。我決心做人，我決心做一點認真的事業，雖然我頭頂只見烏雲，地下滿是黑影，可是我還記得你常說“受苦的人沒有悲觀的權力”。一個人決不能讓悲觀的慢性病侵蝕人的精神，讓厭世的惡質染黑人的血液。我此後決不再病（你非暗中保護不可），我只叫我的心從此麻木，不再問世界有戀，人們有歡娛。我早打我的心，我的靈魂去追隨你的左右，像一朵水蓮花擁扶着你往白雲深處去繚繞，決不回頭偷看塵間的作為，留下我的軀殼同生命來奮鬥。到戰勝的那一天，我盼你帶着悠悠的樂聲從一團彩雲里腳踏蓮花瓣來接我同去永久的相守，過我們理想中的歲月。

一轉眼，你已經離開了我一個多月了，在這段時間我也不知道是怎樣過來的，朋友們跑來安慰我，我也不知道是說什麼好。雖然決心不生病，誰知（它）一直到現在也沒有離開過我一天。摩摩，我雖然下了天大的決心，想與你爭一口氣，可是叫我怎生受得了每天每時悲念你的一陣陣心肺的絞痛。到現在有時想哭，眼008

淚乾得流不出一點；要叫，喉中疼得不出聲。雖然他們成天的逼我一碗碗的苦水，也難以補得我心頭的悲痛，怕的是我懨懨的病體再受不了那歲月的摧殘。我的愛，你叫我怎樣忍受沒有你在我身邊的孤單？你那幽默的靈魂為什麼這些日子也不給我一些聲響？我晚間有時也叫了他們走開，房間不讓有一點聲音，盼你在人靜時給我一些聲響，叫我知道你的靈魂是常常環繞着我，也好叫我在茫茫前途感覺到一點生趣，不然怕死也難以支持下去了。摩！大大！求你顯一顯靈吧，你難道忍心真的從此不再同我說一句話了嗎？不要這樣的苛酷了吧！你看，我這孤單一人影從此怎樣去撞這艱難的世界？難道你看了不心痛嗎？你愛我的心還存在嗎？你為什麼不響？大！你真的不響了嗎？

中秋夜感

並不是我一提筆就離不開志摩，就是手裏的筆也不等我想就先搶着往下溜了，尤其是在這秋夜！窗外秋風卷着落葉，沙沙的幽聲打入我的耳朵，更使我忘不了月夜的回憶、眼前的寂寥。本來是他帶我認識了筆的神秘，使我感覺到這一支筆的確是人的一個唯一的良伴：它可以泄你滿腹的憂怨，又可以將不能說的、不能告人的話訴給紙筆，吐一口胸中的積悶。所以古人常說不窮做不出好詩，不怨寫不出好文。的確，回味這兩句話，不知有多009

少深意。我沒有遇見摩的時候，我是一點也不知道走這條路，怨恨的時候只知道拿了一支香煙在滿屋子轉，再不然就矇著被頭暗自飲泣。自從他教我寫日記，我才知道這支筆可以代表一切，從此我有了吐氣的法子了。可是近來的幾年，我反而不敢親近這支筆，怕的是又要使神經有靈性，腦子裏有感想。歲數一年年的長，人生的一切也一年年的看得多，可是越看越糊塗。這幻妙的人生真使人難說難看，所以簡直的給它一個不想不看最好。

前天看摩的自剖，真有趣！只有他想得出這樣離奇的寫法，還可以將自己剖得清清楚楚。雖然我也想同樣的剖一剖自己，可是苦於無枝無桿可剖了。連我自己都說不出我究竟是怎樣的一個人。我只覺得留着的不過是有形無實的一個軀殼而已。活着不過是多享受一天天物質上的應得，多看一點新奇古怪的戲聞。我只覺人生的可怕，簡直今天不知道明天又有什麼變化；過一天好像是撿着一天似的，誰又能預料那一天是最後的一天呢？生與死的距離是更短在咫尺了！只要看志摩！他不是已經死了快十年了嗎？在這幾年中，我敢說他的影像一天天在人們的腦中模糊起來了，再過上幾年不是完全消滅了嗎？誰不是一樣？我們溜到人世間也不過是打一轉兒，轉得好與歹的不同而已，除了幾個留下著作的也許還可以多讓人們紀念幾年，其餘的還不是同鏡中的幻影一樣？所以我有時候自己老是獃想：也許志摩沒有死。生離與死別時候的影像在誰都是永遠切記在心頭的；在那生與死交迫的時候是會有不同的可怕的樣子，使人難捨難忘的。可是他的死來得太奇特，太匆忙！那最後的一忽兒會一個人都沒有看見；不要說我，怕也有別人會同樣的不相信的。所以我老以為他還是在一個010