第17章 膽小鬼
第17章膽小鬼
1
我一直覺得自己挺了不起的。志俊他們都說男人就該簡約不簡單，穿衣必定要純色，肌肉線條要剛剛好，不能太露，又不能沒有，說話要乾脆簡練。我沒有被影響到，我穿花花綠綠的衣服，沒有什麼肌肉，又很喜歡說廢話。
“媽的，有你這種娘炮朋友真是人生失格。”
“你拿出點男人氣概來啊，不要說什麼都是對不起。”
常常被這種口氣的話打擊，我也習慣了。世界上那麼多硬漢了，有個軟漢也不錯嘛。
與其花這麼多時間來教訓我，不如多關心一下我身邊的傢伙。她叫作謝怡君，比我有特點多了。我常常說得嘴巴都酸了，她也不發一言，但是從眼神中我看得出她有話說，但是她就是鼓在兩頰里，閉得緊緊的，讓人都替她難受。
同樣從C市轉學過來，我們母親都在同一個單位，似乎很聊得來。謝媽媽總那麼得體，口紅淡淡的一點兒，有時候繫上絲巾，要不就是一頂卷邊遮陽帽，巧妙地將她和身邊的人區分開來。她媽媽也是個會說話的人，幾句話就讓我老媽在飯桌上反覆提醒我照顧謝怡君同學。拜託，我也是外校生，要面對排擠的壓力。不要太看得起你兒子。
當女兒的謝怡君則非常擅長害羞，說一句話脖子都在泛紅。
“你好。”
簡單的兩個字，卻像用盡全力一般，捏着拳頭還要微微喘氣。
我別提有多彆扭，這感覺不僅來自於話語裏，還有她的衣着。十幾歲的姑娘應該充滿活力多姿多彩，她卻穿着老氣的黑灰格子襯衣、厚眼鏡、皮鞋，還有藍發卡，這些東西組合在一起顯得非常怪異。
女兒完全沒有繼承母親風範，到底是不是親生的哦。
我惡意猜測着。
2
融入一個新團體需要的不僅僅是真誠，也需要技巧。比如，你傻傻給大家帶巧克力可樂，幫他們買課間餐點，只會被認為是個腳力不錯的跑腿小弟。
聰明如我當然不會那麼做，要想打入內部，要有一個切入點。
一群人也許沒有領袖，但不可能沒有核心，站在最裏面的不一定最有用，但是敢站在那個位置又沒有人有異議必然有道理。於是我順利找到志俊，歷盡艱難下終於成為了可以被他拍肩膀的好同學。
“阿賀，放學后幫我做一下值日。”
“喂，不要不情願。我們是好朋友不是嗎，你竟然會拒絕好朋友的要求。”
志俊說得義正言辭，讓我無法拒絕。
於是我就只好留下了，看着教室發獃。有人的時候沒有發覺，空了后就凸顯出遍地垃圾，各種包裝紙、塑料罐、衛生紙，讓人感嘆學校真會省勞力。
腰酸背疼地做完衛生，關門時候看到謝怡君慌慌張張跑過來。
“你忘了東西？”
點頭。
“那你自己關門好不好？”
搖頭。
“那等你五分鐘，快一點兒。”
她在裏面不知道翻些什麼，最後拿出一個皮筆記本，朝我用力點頭后就匆匆離開。其實上面也沒有什麼特別重要的，無非是她畫的漫畫、寫的完全看不懂的故事。她喜愛人物翻轉，金剛和美女在她手下變成巨人和小猴，巫婆和女孩兒變為邪惡少女和可憐老太婆，熊貓到動物園看人類吃午飯……但是畫工很棒，細膩又帶有妖異靈氣，和我見過的其他風格完全不一樣。
“畫得很好哦。”
我特意提出來表揚。
她嚇了一跳，偷偷看我一眼，然後像作案被發現的小偷跑得飛快。
我向你保證，沒有一點兒少女的美感。因為她真的跑得很快，沒有一點兒扭捏，壓低重心的真資格跑步，頭髮更沒有如電影一般變成飄散狀，眨眼間就鑽到樓下。我覺得自己是沒有機會追上了。
志俊提議一個方案，叫作每周一食，吃遍十幾個同學家，每個人都準備自己家最擅長、最好的東西，不能藏私。
聽起來很幼稚，不過他說得很認真，得到了大家贊同。我沒有辦法，壯着膽子諮詢老媽可不可以秀一下廚藝。
“番茄炒蛋？”
“麻辣土豆？”
“麻婆豆腐？”
她不耐煩了，揮揮手讓我離開書房。
“去外面吃快餐不就好了嗎？真是麻煩。”
麻煩是她的口頭禪。我們家崇尚外賣，三餐水果都是外帶，用塑料膜裝好，連碗都不用洗。所以我一開始就不抱有希望，不過是為下一個目標打下伏筆。
“那我們就在家裏小聚沒有問題吧？”
“注意衛生啊。”
“一定！”
我大口舒了一口氣。這個方案我特意在老媽玩遊戲時設計的，就是讓她不會思考太多，反射性做出決定。既然上一個拒絕了，再拒絕一次就太殘忍，每個人都會產生這種類似愧疚的心理。設計老媽，我真是一個不孝子，但是為了學校幸福，老媽你會體諒的。
毫不誇張地說，那時候我真的愁得睡不着，這一句“注意衛生”讓我終於可以安心睡覺。現在想來真是很奇妙，但就是這樣的小事對於那時的我非常重要。
每周一食實行起來居然出乎意料地棒。
在他們幾個家裏，我們簡直得到如帝王般的歡迎，進門就是汽水、水果，噓寒問暖，大人們臉上堆出服務員一般的笑容。
吃的東西也是五花八門，有的是果宴，有的是山珍，也有純素食，同樣的是都非常用心。父母們都很和氣地與我們交談，說子女蒙我們照顧，孩子有很多缺點請幫他糾正之類的話。
搞過幾次后，我算明白了。
這個活動完全不是用來吃的，是家庭展示，玩的是另一種東西。請大家到我家裏去不是找死嗎，我頭疼了好幾天，毫無辦法。
看到我焦慮的樣子，同桌謝怡君同學給我一版藍色藥丸，上面寫着可以緩解抑鬱。真是貼心的好同桌。
想着反正她又不會泄露出去，我把她當成了一個傾訴對象。
她聽得眼睛發亮。
也對，像她這種話都不願意說的人，朋友應該很少，社交活動怕是根本沒有。聽說女生之間的關係更複雜，看起來很好的兩個人心裏說不定多恨對方。
她畫了一隻大猩猩給我，胸大肌上面左右寫着“必勝”。
雖然看不懂猩猩的含義，我還是莫名其妙地感動。
沒有憂慮的她，體會不到這些痛苦，也算是對於“失語”的補償吧。
風水轉到我的那一天，我寫了一份計劃書，砸掉存錢罐，準備讓自己家看起來不要弱太多。那一天我記得在下雨，並不大，但也可以濕透帆布鞋。
門口處的電鈴拉響了我身體裏的警報，我沉着地過去開門，迎接大家的考察。
沒想到是老媽，不僅她一人，身後還有幾個同事，大家嘻嘻哈哈着拭去頭髮上的雨水，有人還提着紅酒。
“媽，這是？”
“哦，今天大家都說來我這裏看看，吃頓飯打打麻將。”
老媽說著好不愧疚的話，讓我獃滯當場。
“媽，你來這裏一下。”
我小聲道。結果還是讓後面幾個人聽到了，被笑稱為“你們感情真好，還說悄悄話嘛”，真是一群讓人煩躁的大人。
“媽，我今天都預定了，同學要過來啊。”
她一拍頭。
“真的忘了。”
“你們就去麥當勞好嗎？或者去吃烤肉？”
老媽塞了幾張紙幣給我作為補償。我可以跟她大吵一頓，但是毫無意義，結果不會改變，而且還讓幾個假惺惺的外人看笑話。
唉，再怎麼難都得去面對。
我一個人守在小區門衛處，準備半路截抄。
雨保持一種細密的節奏，沒有什麼風，只是淅淅瀝瀝地撲下來，讓人涼爽又充滿悲傷。我看到一條流浪狗儘力把自己蜷起來，躲在窄窄的屋檐下，眼睛看向對面熱騰騰的拉麵店，不時打個噴嚏。
我看得睡著了。
醒來后，覺得肚子餓得不行。於是我走出亭子，踩着雨水走向夥計已經在埋頭午睡的拉麵店。
他們不會來了。
3
這件事不了了之。志俊沒有給我解釋他們為什麼沒來，我也沒有問，從結果上看我們都好，但我總是覺得渾身不舒服。
自上一次后，我已經把謝怡君當成了樹洞，盡情說個夠。
她臉上露出憤憤的表情，讓我心裏舒服了一點兒。
不過她並沒有再有其他舉動，那也當然，我都不知道怎麼處理，更何況經驗更少的她了。男人嘛，心胸寬廣最重要。
謝怡君最大的能耐是，她不用說話，照樣很滋潤的樣子。這讓我想到了一些聾啞人，無論你說他傻瓜還是勵志，都是一臉笑容。
“你說她到底是什麼毛病？”
志俊說話一如既往直接。
“不知道，好像是失語症。”
志俊不相信，要去試一試。
“謝怡君，阿賀說你唱歌很好聽，唱幾句試試嘛。”
她一臉驚恐看我，手擋住畫畫的筆記本，眼睛裏閃爍着不安。我無法面對，但又不能直接違抗志俊，只好看着窗外當沒聽到。
“唱幾句嘛，天後。”
志俊像是找到了好玩的玩具，臉上露出笑意。那幾個平日和他要好的也看到，紛紛走過來，你一言我一語地說起來。
“看不出來居然很會唱歌，平時真是深藏不露，來一段，來一句也好。”
“別耍大牌嘛。”
“歌后，來一句，滿足一下粉絲的願望啊。”
他們一向配合很好，根本不用排練，一個人起了頭，剩下的腹稿就出來了，像拉麵機器一樣，繳入麵粉和水，摁下按鈕，就從孔里不斷地擠出濕滑的麵條，堵都堵不住。
我裝作內急，尿遁到走廊外。
雙手撐在欄杆上，我望向操場上踢球的人，球才落下又被一腳踢飛起來，感覺大家的目的不是進球而是比誰的腳力更大。
上課時我發現謝怡君一個勁畫畫，我不停提醒她。你別畫呀，下課自習什麼的再來，你這种放開手不聽課的態度會把上面的老師引來，我還怎麼看漫畫？
當她被點名回答問題，她站起來低頭不說話。老師急，我們也急。你倒是給條准信，給個台階下，不按套路搞，大家都進行不下去了，冷場很久。吃過她的厲害，老師們也就不點她了。
有的話就是不能說。
數學老師令我站到門外去，好在書沒有被沒收。下課後老師讓我去辦公室等他，我覺得很無辜，大家都沒有認真聽你課，不能看我一個人好欺負就欺負我，老師也要講道理的。一路走去，我在腦里模擬將會出現的狀況：
將我惡劣的舊賬翻出來集中處理，公開請家長；
溝通教育，讓我意識到自己的錯誤並寫檢討，暗地請家長。
完全沒有活路。
我那個怕麻煩的老媽還不知道要怎麼訓斥我。
“主要找你是談談謝怡君的事……”
數學老師喝了一口茶，溫和地示意我可以找凳子坐下。
看來事情發生了轉折。
“她到底是什麼情況？”
這種話問得相當曖昧。可以理解為謝怡君的沉默，也可以認為是她畫畫的事，甚至還能牽扯上她怪誕的習慣。
“我不知道。”
我誠實回答。
他點點頭，彷彿已經料到我沒有什麼乾貨一樣。
“好了，回去吧。你和她好好溝通溝通，讓謝怡君能夠放鬆學習。”
放鬆和學習是兩個無法聯繫到一起的詞，我才沒那麼大能耐，不過趁此機會緩和一下唱歌事件也不錯。
沒想到我還沒開口，謝怡君說話了。
“我唱不好的。”
她說得又快又急，就像一口氣憋着，又像嘴裏含着石頭。她很努力，說完這幾個字，露出如釋重負的表情。
女人的心胸原來也是一樣寬廣，我被俗話給騙了。
這一來我就不想和她按照官方方式溝通了。我給她講我去華山的驚險旅程，其實也不是什麼大不了的東西，就是手機掉了，人走丟了，差點報警。
她倒是聽得很有味，眼睛都不眨一下，讓我不斷自我膨脹，最後把自己改造成了一位“為救小童力阻人販，包紮傷口談笑自若”的好漢。這就是我最大的毛病，一得意就吹個沒邊兒，常常被志俊嘲笑為“吹神”。
照理說，我吹得這麼不靠譜，連小孩子都不大愛聽，謝怡君倒是老老實實聽完，最後在紙上寫下“吹牛”。不過我看得出，她是愛聽的，別管真不真，就當講給自己的故事也行。
4
不同的人喜歡不同的故事，謝怡君什麼都聽，我喜歡熱血冒險故事，志俊喜歡打打殺殺的故事。
我問他熱血冒險和打打殺殺沒有區別啊，他回答說區別大了。
“打打殺殺才是真的事，你別一天到晚看小孩子玩意兒。”
志俊再次拍着我肩膀，我知道又有活兒幹了。
太過分了，這次我一定不會做的。
心裏想着這樣的話，我卻老實點點頭。
為了友誼，總是需要犧牲才行。我這樣邊催眠自己邊揮動掃帚，覺得天氣稍微好了一點兒。
第二天，我筋疲力盡地跑到學校，發現了一件大事。
謝怡君變裝了。
她沒有再用那個幼兒髮夾，穿着綠色蕾絲衫，大眼鏡也換成了隱形，整個人看起來有點陌生。不過從她臉上稍顯厚的粉還有那種膽小做派，我確信是她。謝怡君太害羞了，整天把頭埋着，不敢抬起來，似乎做了什麼不被饒恕的錯事一樣。
看着她比起少女面孔稍顯濃艷的裝束，我想起了怕麻煩的老媽，和她同一個單位的謝怡君媽媽是良心發現了嗎？
連我這麼鎮定的人都被驚了，其他人更不用說。
甚至班主任都被震驚了，讓我傳話通知她去辦公室喝茶。
“沒事，你看我天天去不也好好的。”
她並沒有被我安慰成功，一臉黯然地走出教室，全然沒有初見時颯爽的跑步姿勢。
下一節課是體育，我照例成為守門員面對志俊他們的強力射門，在渾身傷痛中證明自己的價值。這一堂課讓教室里充滿了汗臭味，雖然我帶了備用的鞋和衣服，但志俊說我要步調一致才行。
“除了傷痕，汗水也是男子漢的勳章。”
志俊鼓勵着我們，將男子漢氣息延續下去。
直到下午，謝怡君才回到了座位上。她看起來情況不是很好，眼睛紅腫，嘴唇抿得薄薄的，眼睛老走神，妝也洗掉了。
聽說班主任更是遭受重創，被她的一言不發搞得火大又無法發泄。打她家電話，卻沒有人接聽，固話手機都一樣。
這件事沒有那麼容易結束。
更像是一個導火索，將謝怡君平時的怪異一下子擺到台前，她變成了新聞人物。我也不得不保持距離，謹防被誤傷。
她恢復了原樣，厚眼鏡，襯衣，連發卡都回到了原來左前額位置。志俊說她從七十分回到零分，而我知道，不止零，也許更遠。
變成了熱議人物后很麻煩。
幾個人之間不說兩句有關這人的事，就彷彿跟不上潮流了。在下一個潮流接班之前，謝怡君的一舉一動都被關注模仿，變成了冷笑話熱笑話新梗老梗。
我看不出來她怎麼想，她變得越來越奇怪，上課時如果點到名字就會下意識站起來，假如冷場過久就索性跑出去。到了下一節課再回來。
我對於她的新鮮感越來越少，我想我已經融入了這裏。
分班前夕，班主任借到了演講室，對我們動員。
反正是些毫無意義的話，我也就低頭看漫畫書，偶爾被反偵察神經提醒，抬起頭觀察幾下。最後是班主任對每個人的祝福評語時間。
“阿賀，少看漫畫，不要把時間浪費在不相干的事上，運用你的才智……”
我抬起頭，示意老師說得對。
說到志俊是“團結同學，雖然成績不佳也在努力，其志可嘉”，看來連老師都很看好他。大家都鼓起掌。
“謝怡君。”
班主任停頓了很久，彷彿模仿她的上課節奏。
教室里響起壓抑的笑聲，就像從門縫裏擠出來的一樣，四面八方都有。
站立的她緊張地用手抓住衣角，低垂腦袋，身體抖得厲害。
班主任具體說了什麼我沒聽清，耳邊全是大家細碎的尾音，讓人腦袋昏昏欲睡。後來都停止下來，變成了對她行注目禮。
時間應該很短，但是沒有聲音的時候總是覺得某種東西被暫停了，大家下意識會想要找出那個停止的原因。當看到謝怡君低頭不語的姿態，就會恍然大悟，眼裏透出觀望和戲謔。每個人都看向那個方向，就像被磁鐵吸引的鐵屑，她變成了世界的中心。
我看到謝怡君抱着筆記本往外飛奔，和第一次一樣的姿勢，不顧一切地逃掉，中途還狼狽地摔了一跤，筆記本也壞了，那些寫滿字畫的渺小夢想散落一地。她手忙腳亂把紙張撿起來，夾在一起，爬起來繼續跑啊跑。
那一段路好長的，我想尿遁出去看看她有沒有事。
“那傢伙果然是個怪人。”
志俊用力摟住我的肩膀，用平時懶洋洋的口氣說。
“對啊。”
我翹起腿，疲憊地閉上眼。
我知道，我終於和志俊一樣了。
(本章完)