52.第九章(1)
一
莫老師:
您好!如果沒記錯的話,我已經連續給您寄去過八篇作品,但至今也沒接到《國民文學》編輯老爺們一個字的迴音,如此冷淡一個文學青年,我認為是不妥當的。***他們既然開着那麼個鋪子,就應該善待每一個投稿者。俗話說得好,“三十年河東,三十年河西”,“天轉地旋,你上來我下去”,“人無千日好,花無百日紅”,“兩座山碰面難,兩個人碰面易”,保不準哪一天,周寶和李小寶這兩個小子會撞到我的槍口上呢!老師,從今之後,我決不再向《國民文學》這家被壞人把持的反動刊物投稿了,咱們人窮志不窮,天地廣闊,報刊如林,何必在一棵樹上弔死?您說是不是老師?
我們的屆猿酒節籌備工作已基本就緒,我也把救治那批庫存病酒的勾兌方案弄了出來。樣品送到市酒品鑒定小組,幾位專家刷牙漱口品評后,一致認為此酒風味獨特,宛若一個弱不禁風、愁眉緊鎖的美人。市酒品命名協會為此酒定名為“病西施”,我認為欠妥,“病”字不吉利,勢必會給消費者的心理上蒙上陰影,影響銷路。我建議把“病西施”改為“西子顰”或“黛玉葬花”,病美人的意思都有了,但字面上要溫柔多、惹人憐愛許多。市酒品命名協會的人既嫉妒又保守,死抱着“病西施”不放,我在忍無可忍的況下,提着酒找到了市長的秘書,敬以美酒,曉以大義,把秘書感動了,帶着我去見了市長。市長聽了我的陳述,杏眼圓睜,柳眉倒豎,一拍桌子站起來,又一拍桌子坐下去,拿起電話機,一陣亂戳,把市酒品命名協會的會長戳出來,一頓訓斥,可謂義正辭嚴,理直氣壯,猶如泰山壓頂,湯澆蟻穴,火燎蜂房,蠍子窩裏捅一棍。我雖然看不到,但也基本上等於看到了:市酒品命名協會的會長羅圈着腿蹲在了地上,頭上沁出了一層黃豆大的汗珠。市長對我大加讚賞,說我為屆猿酒節也就是為酒國市立了一大功。市長隨即溫柔地問起了我的家庭況工作況以及業餘愛好、拜師交友諸多方面的況,我感到心裏溫暖如春,便把心裏話一點不剩地倒了出來。市長對老師您的況極為關切,並親口告訴我讓我代她邀請您來參加猿酒節,至於差旅費、食宿費問題,市長嗤之以鼻地說:把酒國市的酒瓶子裏的殘酒倒倒也夠養活十個莫。
莫老師,我已決定把這種新酒的命名權轉讓於您,是“西子顰”是“黛玉葬花”由您定奪,當然老師如有更佳構思更佳。我們市長答應付給您一字千金的命名費。另外,還敢請您為此酒寫一份廣告文字,我們準備不惜一切代價將廣告擠進中央電視台的黃金時段里去,向全國人民乃至全世界人民推薦“黛玉葬花”或是“西子顰”。因此,這廣告詞兒至關重要,既要幽默風趣又要形象生動,讓人一看就如同見到了林黛玉妹妹或是西施姐姐,皺着雙眉捧着心口扛着鶴嘴鋤咕嘟着櫻桃小嘴如弱柳扶風般飄飄裊裊而來,誰也不忍心不買它,尤其是那些患着相思症、失戀病、神經過敏而又具有一定的古典文學素養的青年男女更是不惜當掉褲子買它飲它欣賞它用它治療自己的愛病或是把它當成裹着糖衣的炮彈向自己的意中人起精神性的物質進攻或是物質性的精神刺激以期達到自己的目的。在您的那些纏綿悱惻令人柔腸寸斷的廣告詞的引導下,此酒病懨懨的味道便會變成病態的因而也是迷人心魄的愛的味道,麻醉眾多喜好鑽進小說的浪漫意境裏去充當一個人物的中國育不良的小資產階級青年男女的蒼白心靈,給他們理想、希望、力量,使他們不至於因自盡。於是此酒就會成為震驚世界的愛酒,於是此酒所有的缺點就會變成顯著的特點而引人注目。老師,其實人類的許多口味是一種訓練的結果。某種東西,當眾人都說好時,就沒人敢說不好。大眾的趣味具有高大的威權,就像市委組織部長對一個基層幹部的威權一樣,說你好你就好不好也好,說你不好就不好好也不好。另外,飲酒飲食都是一種食痂成癖、喜新厭舊、喜歡冒險、尋求刺激的行為。許多所謂的美食都是背叛傳統、蔑視定法的結果。吃膩了雪白清香的豆腐就吃生滿霉斑的臭豆腐,吃夠了肥美鮮嫩的豬肉便吃腐爛豬肉里孳生的蛆蟲。如此同理,飲膩了真正的瓊漿玉液,便尋求苦辣酸澀的怪味刺激口腔黏膜和舌頭上的味蕾。所以,只要我們引導得法,就沒有推銷不出去的酒液。希望老師能在寫作長篇小說的間隙里,琢磨幾句詞兒,有我們市長的大話壓着陣腳,您必將得到豐厚的潤筆,也許您辛苦半年寫出的長篇,還不如寫一段廣告詞兒賺的錢多。