51.第八章千紙鶴（2）

理完衣櫥，終於鬆了一口氣。***見裏面只鬆鬆地掛着一兩件紅綠綢衣，沒了先前的熱鬧與擁擠，心頭也覺得涼快許多。

還有那些舊絲襪，沒洞沒脫絲的好像並不多，狠狠心咬咬牙就把它們拖出來了，一件件套在手臂上細細檢查，形如若外科醫生在給病人診傷。有的絲襪“傷勢”並不嚴重，有的只破了很小的一個洞，穿在腳底下沒人看得見的，這樣心一軟把拖出來的舊絲襪又都一一放了回去，只扔掉一雙短筒的，因為那兩隻短筒絲襪實在是洞比襪子本身還要大了。

舊衣比不得舊絲襪，絲襪穿在腳上，沒人會過多地注意它，哪雙絲襪上也不會記載你的戀愛經歷，而一件舊衣就是一段故事，睹物思人，曾經生過的事像電影畫面一般一一從眼前閃過。我們捨不得扔掉它，是不想與昨天割斷血脈，哪怕昨天是一段傷心的歷史，我們仍要在心底留着它。一個沒有歷史的人就像忽然間患了“失憶症”，眼前一片空白。一個在一瞬間失掉全部舊衣的人，一定會忘了自己是誰。舊衣提醒我們的存在，舊衣是我們的朋友。

花了一上午時間，我理完衣櫥。現那些疊得平平整整的舊衣，就跟長了腳似的，又一件件飛回去了，衣櫃滿得像一位吃得過飽的老人，裝滿我十年八載的歷史。從大一自己擅做主張購買的第一件連衣裙，到今天的“比利”牛仔衣，多少快樂裝在這隻衣櫥裏面啊。

我心滿意足地關上櫃門，又想：要是明天再買了新衣，往哪兒放呢？

我先生的腳步聲漸漸近了，先生說過，對於女人，最頭痛的當屬兩件事，一是眼淚，二是舊衣。可是哪個女人沒有滿滿一柜子舊衣和一肚子戀愛故事呢？

迷戀生活，舊衣難捨。

§§§第三節掌上的芭蕾

舞蹈教室一直是我夢想的地方：寬敞，明亮，有流水般的鋼琴叮叮咚咚的聲響。我是在夏天最熱的時候到舞蹈學校報名的，那段時間我們學校正放暑假，我的寫作也正好到了一個段落，可以去做任何我想做的事。

我決定利用這段時間去學芭蕾。

那是北京舞蹈學院下面的一個民辦芭蕾舞學校，招收成年學員，我的一個好友在那兒學過一段時間，感覺很不錯。

一個人走在去舞蹈學院的路上，心中的感覺有點怪，我好像又回到了自己的學生時代，去重新做一個充滿好奇心的孩子。

舞蹈學校的教學樓門前擠滿了人，我原來想這種大熱天教芭蕾的學校應該是門庭冷清、無人問津吧？沒想到有那麼多人在門口的報名處擠來擠去，有的是家長來給孩子報名的，有的是給自己報名。大家都手裏拿着報名表很奮勇地往前擠，希望能早些報上名、早些進去，沒有學員證的人教學樓是不讓進的。我好容易拿到報名表、交完錢、領到學員證，這才從重兵把守的門口擠了進去，進了門長長地呼出一口氣，好久沒有經歷這樣擠來擠去的場面了。

當我找到教室的時候，老學員們已經開始練習了，這是芭蕾基本功的訓練課程，學員們沿着教室四周的把桿站成一圈，老師把我和另外一個新來的叫到一邊問：

“你們有沒有這種練功穿的鞋子？”

我搖頭。她也搖頭。老師讓我們到樓下舞蹈用品服務部去買，我倆就一起下樓去了。

那女孩告訴我她叫憶眉，我也告訴她我的名字，我們很快就認識了。在小賣部挑舞鞋的時候，我選了一雙白色的，憶眉挑了雙粉紅色的，然後我們一起上樓回到舞蹈教室。

鋼琴聲已經響起來了，陽光從大玻璃窗里斜射進來，照射在身穿各色綵衣的女孩身上，好像一幅美妙的畫一樣。我很快溶人這其中，像撲進海水的一條歡暢的小魚。

可是，憶眉卻手裏拿着那雙粉紅色的跳舞鞋，遠遠地坐在一旁，遠離所有的人。陽光，音符，旋轉，跳躍，什麼都無法將她打動，自始至終她總是坐着，手裏牢牢地握着那芭蕾鞋，想像着紅舞鞋在掌心旋轉時的模樣。

從那以後，我每星期六到舞蹈學院去跳舞，每次都能看到憶眉，她總是坐在原來的位子上，她身後是一面大得鋪滿整個牆面的鏡子，教室里的一切統統逃不過鏡子的眼睛，陽光是雙倍的，琴聲是雙倍的，女孩的美麗是雙倍的。憶眉告訴我，她多想跟大家一起跳呀，可是她的身體……