第11章 叢蝶。去大理

第11章叢蝶。去大理

我和梁辰開始結伴在古城遊盪，可能是發現生日相同之後，莫名有了一種親近之感。我們一起去淘碟片或者是舊書。吃路邊攤辛辣的食物，或者是老人們親手做的一些小吃。給建築物、花草樹木、女孩和小狗拍照。在咖啡館對着一杯咖啡發獃。有時候會短暫離開古城，去別的地方。

這不是旅行，也不是隱居。這是離群索居的行走與漂泊。儘管我們身邊人潮擁擠。

梁辰再沒有提及讓我寫作，我們雖長時間在一起，但是多數時候是沉默。我開始欣賞這個男子的氣質，他沉穩睿智，並且犀利敏感。不可多得。與他在一起倒讓我感到舒適了，因為就彷彿身邊沒有這樣一個人一般。可能人與人之間，最好的相處便是感覺對方已經不在了。就像自己是孤身一人那樣的自在。

在麗江遊盪了一段時間之後，我們決定去大理。史料記載，它曾經是一個神奇的國度。十多歲的時候，在書里看到過它的照片，今日終於得以見面。

三座白色的塔在歲月的洗禮下，已經變得滄桑並且斑駁。蒼山對洱海。波光粼粼的湖面有水鳥的影子。清晨可以看到各種形態、變幻莫測的雲圍繞洱海，低低的垂在湖面，是要下雨的時候。這裏多像一座永遠醒不來的城。

我們繞着洱海行走，後來走到一個小小的村子裏。

穿紅裙子的小女孩在籬笆門口的樹蔭下玩泥巴，小手髒的看不見皮膚。聽到有人過來，連忙抬起頭露出好奇的神色來。

我和梁辰看到小孩的臉都很驚訝，她有一雙特別大的藍色眼睛，竟是個混血兒。我從包里掏出一把花花綠綠的糖給她。這是我常備的東西，我但凡看到小孩子，總會給他們糖吃。

梁辰拿相機拍了很多女孩的照片，又讓我和女孩拍了合照。女孩親昵的攀到我身上來親我。她的笑聲清脆，令人喜悅。

大約是聽到了孩子的笑聲，又人從屋裏探出頭來看。是一個三十歲左右的女人，皮膚極好，穿了一條棉布裙子，腰上圍着的大圍裙上散落斑斑點點的顏料。

“媽咪。”小女孩叫起來，朝女人飛奔而去，一下子撲進女人的懷裏，並把我給她的糖揚起來給女人看。

女人溫柔的對她笑，兩個人用法語交談了幾句，女孩便轉過身來用不太流利的中文對我說謝謝。

女人邀請我們進屋去喝茶。

我和梁辰都沒有拒絕，我猜想他一定很好奇這個長着一副中國面孔的女子，怎麼會有如此漂亮的混血小女兒，生活在這樣偏僻的小村子。

進了屋，屋裏的構造讓我們兩人都驚嘆不已。除了四面的牆壁，整個房子裏沒有一點牆面，是一個很通透的巨大空間。廚房客廳卧室，都是開放的。只是卧室與其他房間之間有個小小的屏風，並且屏風上綉了很美的圖案。

是我閑來無事的時候繡的。女人說著話，摘下了腰上的圍裙，邀請我們去客廳喝茶。

客廳沒有凳子，只有幾個草編的坐墊圍着一張實木小几，放在很大的地毯上。剩下的空間裏，全是大幅大幅的油畫，色彩艷麗，情感激烈的表達。有一張油畫還未完工，調好的顏料散落在調色板上，等待着去完成。

一瞬間，我想起了那個在麥田對着自己開槍的畫家，文森特·威廉·梵高。便不由自主對女主人升起一番敬意來。

梵高是我最喜歡的畫家。

剛才正在畫畫。女人解釋道，我時常畫畫帶到法國去出售。我丈夫在那邊有一個畫廊。

她有一些靦腆，但是神情里又帶着戀愛的甜蜜，這讓她很吸引人。

我們圍着小几坐下了，女人很快便燒了熱水來泡茶，並與我們一同坐下閑聊。

聊到她的法國人丈夫，聊到他們的女兒莉莉，聊到梵高，也聊到我。

我認識你。她說，我那時候還看過你寫的書。

茶喝了一泡又一泡。先是普洱，後來是臘梅，最後女主人興起，給我們嘗了她新釀的梅子酒。

不多久，三個人便露出微醺的姿態來。

木門突然洞開，獨自在地毯上抱着小貓的小女孩跳了起來。我看到從門口進來一個高大的男人，眼睛幽深碧藍。小女孩跑上前去，男人大笑着將女孩舉過頭頂。

我的莉莉小公主。男人說中國話，神態里是掩飾不住的喜悅。

山上的蘑菇很多，我采了一些放在門口水池邊，晚上有新鮮蘑菇吃了。男人對他的妻子說，似乎絲毫沒有注意到我和梁辰二人。

這就是他們的相處模式吧，兩個人安安穩穩平平靜靜，有個小小的孩子，如同小獸一般可愛。外界的人，對他們不會造成任何影響，像風雨飄搖中，一座閉塞的，堅固的島嶼。

男主人回來，我和梁辰似乎不好意思再留，便起身告辭。

女人送我們到門口，又順手拾起那個法國男人放在門外的竹簍，裏邊有大半簍新鮮的蘑菇。我看到她對着蘑菇笑了，便覺得她是我這輩子都不及的夢。

我們往回走。

是否想過有一天結婚。與愛人相伴。膝下子女圍繞。梁辰問我。

我無數次夢見我有一群可愛的孩子，有一個沉默的丈夫。浪遊久了，我只想要安定，過所有人都能過的安穩生活。為柴米油鹽而操勞。琴棋書畫詩酒花在我眼裏抵不過柴米油鹽醬醋茶。也想過或者看破一切，做個修行女子，在山間隱居，自己播種，養些花草，與小貓為伴。我說。

我曾看你寫的書，做的專欄。我覺得你心裏潛伏着一個矜傲、任性並且孤立的少女，情感那樣激烈充沛。她總是影響着你的情感。我第一次看到你，美得如此犀利。但是今天卻看到溫婉妥帖的美。是你心裏的少女在成長么？我迫切想看到她引導你所寫的文字。

梁辰。你不必用盡方法讓我寫作。此時我心裏只是有一個雲遊四海的苦行僧。我不適合停留。

我們的對話總是因為他的要求無疾而終。這是一個固執的男子。我以為他改變了他此次旅行的目的。

(本章完)