第4章 迷鹿森林
第4章迷鹿森林
這世上有一種動物，有大大的眼睛和最最漂亮的鹿角，美得就像一場夢。
你們相安無事，直到有一天，他闖進你的森林，說他迷路了。你要怎麼辦，你的星球不是他的星，也無法幫他找到回家的路。我最最親愛的你，鹿鹿，我們相遇了。
1
1993年的2月21日，那時，林微笑還不叫林微笑。
她叫林夕落，一個出生在落日前的小女孩，出生那日落霞滿天，瑰麗極了。
爸爸給她取名“夕落”，黑夜之前極致的美，代表光與亮，她和所有新生命一樣，被寄寓美好的希望。所有的父母總覺得自己的孩子是不一般的，但其實大多數人都很尋常。林夕落就是個尋常的小女孩，她很尋常地長大，尋常地快樂，尋常地幸福。
2月21日，毫無紀念意義的一天。
林夕落卻記得特別清楚，那天她和許小虎在玩一個百玩不厭的時間快進遊戲。
林家有個鐘擺掛鐘，這種掛鐘在90年代很常見，只要定期上緊發條，指針就會不斷走動，鐘擺永不停歇。掛鐘原理非常簡單，林夕落上初中后就知道是單擺定律，不過對於只有五歲又缺乏玩具的鄉下小孩，這無疑是個神奇的玩具。
每天，她搬着小板凳，給掛鐘上發條，看着秒針一針一針地走過，太美妙了。
她用鑰匙打開擺鐘的玻璃門，就像打開一個只屬於自己的時光機，它能帶她穿越到未來。
1993年時，林夕落還沒看過《哆啦A夢》，當然也不知道有時光機這種東西。她懵懵懂懂地感覺，這就是時間，一針是現在，一針是過去，還有下一針是未來。
就像所有孩子都盼望着長大，她也憧憬着自己美好的未來。
命運在某些方面無疑是公平的，所有人都有幻想的權力。五歲的林夕落和許小虎每日趴在擺鐘面前，勾勒他們美好的未來。他們從小玩到大，林夕落堅定不移地相信，長大後會嫁給許小虎，因為玩過家家，他們就是爸爸媽媽。
許小虎呢，瞪大眼睛，蠢蠢欲動，真想撥一下時鐘。
撥一圈，一整天過去，再撥一圈，又一天過去，他迫不及待要擺弄這個玩意。
“要是再把時鐘弄不準，我媽會打我的！”林夕落看出他的心思，老氣橫秋地警告他。
許小虎訕訕地放下手，他趴在桌上，等時鐘整點報時。唉，時鐘走得好慢，他真的好想撥一撥，聽聽整點的鐘聲。他亮晶晶地望向林夕落，林夕落也亮晶晶地看着他。
“讓我來！”
“讓我來！”
兩人同時叫了起來，他們爭着把分針調向12點最中央的位置，一起屏着呼吸，七、八、九、十、十一……
“當——當——當”，整點鐘聲來得美妙又悅耳。
“哇！”林夕落和許小虎大叫，像偷吃到油的小老鼠般開心得不得了。
童年真是太美好了，因為每個孩子都是快樂的小傻逼。
對他們來說，快樂就是踩到狗屎還得再踩一腳，這樣才夠有趣。
挨打什麼的，與能提前聽到的整點鐘聲相比，一點都不可怕。
“走吧，明天再來。”林夕落把鑰匙藏在擺鐘內，拉着許小虎出卧室。正心滿意足，就看到媽媽急急忙忙走進來，她臉垮了，不是吧，媽媽來得這麼巧。
“媽——”她小聲叫了一聲，做賊般站着。
林媽媽卻沒注意到她，直直走到卧室，關上門，過一會兒，又拿着什麼，匆匆走出去，整個過程完全忽視戰戰兢兢的兩個小傻瓜。
許小虎目瞪口呆：“你媽急什麼？”
“不知道。”林夕落有些疑惑，不過她沒在意，嘿嘿，媽媽什麼都沒發現，不用挨罵了，她蹦跳地走出去，“走，咱們去玩。”
林夕落玩到天黑，覺得再不回去會挨罵，才戀戀不捨地回家。
她又玩了一身泥，媽媽要罵的吧，她踟躕着想怎麼溜進去，到門口卻嚇了一跳。怎麼回事，家裏圍着這麼多人，左鄰右舍七大姑八大婆全部來了。大人們正圍着什麼，熱火朝天地聊着什麼，人群中不時發出“真標誌”、“這孩子長得真好看”的話。
林夕落要擠進去，有鄰居看到這小蘿蔔頭，把她抱起來：“夕落怎麼現在才回來，快來看看你弟弟！”
弟弟？她倒有個小堂弟，傻乎乎的，愛跟着她，正長牙老流口水，林夕落不怎麼待見他，那個弟弟有什麼稀奇。林夕落被抱着，看到人群中媽媽抱着個嬰兒，一個完全陌生的小包子。第一眼，林夕落完全被震驚了，媽媽為什麼要抱着別人的孩子？還這麼親密？
這就是林鹿鹿，初次見面，無辜得像闖進人類森林的小鹿，後面卻像那隻在美國引起一場龍捲風的南美洲蝴蝶，把林家推進那個名為命運的旋渦。
林夕落震驚之餘，還不忘注意媽媽的神情。她看到媽媽一臉溫柔，欣喜地哄着懷中的小孩子，彷彿在她眼裏，只有小寶寶。林夕落亂調擺鐘玩得一身泥，平時這些罪大惡極的事都變得微不足道，甚至，媽媽都沒注意，夕落回來了。
林夕落傻乎乎地看着大人歡聚一堂，七嘴八舌，無意識地看到牆壁上掛的枱曆。1993年2月21日，在俗氣的美女背景枱曆上，多尋常的一天。憑白無故，她多了個弟弟，林家多了個人。
媽媽說，孩子是撿來的，說得很模糊，大家也沒問，一個勁地誇她真是好運氣。
林夕落無知地相信了，她真以為現在是舊社會，出門拐幾個彎，就能撿到一個漂亮健康的男嬰。待人群都散了，林夕落髮現，真的是相當美貌的小包子，比她見過的任何一個小包子都來得粉嫩可愛。
只是睡着，就漂亮得讓人動心，長睫毛，白皮膚，頭髮軟軟地貼在額前。
小臉圓圓的，像個蒸熟的大包子，膨膨的，鬆軟鬆軟，看着就好想咬一口。
當然，林夕落沒敢咬下去，這是媽媽的寶貝，你看，抱了一晚上都捨不得放手呢。
夜深了，鄰居們散去，小平房重新恢復往日的平靜。這熟悉安靜的氛圍，林夕落卻覺得有些不一樣。小孩大多是敏感而任性，林夕落像只小奶貓，覺得有什麼侵入她的地盤，對，就是這個小包子。
她把時鐘撥快了，媽媽沒發現！
她玩得很臟又很晚回家，媽媽沒發現！
她看大人們鬧騰連晚飯都沒吃，現在餓得飢腸轆轆，媽媽還是沒發現！
她竟被忽視了整整一天！一天！
媽媽呢，正忙着給小包子餵奶，也不知一天之間，家裏怎麼冒出這麼多東西，奶瓶奶粉還有搭着小紋帳的搖籃。媽媽抱着小包子，把他摟在胸前，低着頭，有髮絲順着她的動作滑落到臉頰，顯得很溫柔。
林夕落看着這美好的畫面，感覺一陣害怕，這麼溫柔的媽媽屬於小包子。
她蹭蹭跑到媽媽身邊，踮起腳尖問：“媽媽，這是誰呀？”
媽媽抬頭，她像突然意識到還有個大女兒，哎呀一聲：“忙了一整天，都把夕落忘了，吃飯了沒？快去盛。”
說罷，她又極其幸福地回答女兒的問題：“夕落，你有弟弟了，當姐姐了！”
她說這話時，眉眼全是笑，年輕的臉龐洋溢着快樂的神采。林媽媽今年不過二十七歲，農村人結婚得早，她二十二歲有了夕落，時隔五年，又添了兒子，顯得特別開心。
林夕落可高興不起來，她又看了眼小包子，小包子確實好看，但他和她一點都不像，他長得不像爸爸，也不像媽媽，他就是個不知道哪裏來的小包子。
他是誰？為什麼要來自己家裏？她一點都不想當他姐姐……
林夕落肚子裏有一大堆問題，可她沒機會問，因為媽媽念叨着“夕落以後當姐姐，要乖，做好榜樣”之類的話。林夕落沒精打采地聽着，看着神采飛揚的媽媽，突然覺得她很討厭，說不上來，反正就是很討厭。
林媽媽還沉浸在快樂中：“夕落，聽到了嗎？”
“知道了。”林夕落悶悶回答，聲音很難過。
但沒人知道她很難過，所有人都沉浸在林家有兒子的喜悅中。爺爺奶奶親戚朋友，幾天後，所有人都來道過喜，他們覺得理所當然，除了林夕落。她很傷心，大家都忘了夕落，全部圍着小包子。
她以為沒有管束，她會很開心，結果不是這樣的。她討厭媽媽總是抱着他，她討厭大家眼裏全是他，她討厭所有人開口閉口“夕落，小弟弟怎樣怎樣”，他跟自己又沒關係。她聽大人說過了，他不是媽媽生的，算不得親姐弟。
林夕落坐在石橋欄杆間，小短腿一晃一晃，氣哼哼：“你說他哪裏來的，怎麼這麼討厭？”
許小虎坐在身旁，他和林夕落同歲，大她兩個月，不過他是獨子，家裏寵得很，所以總比夕落多幾分嬌氣和天真。此時，他歪着腦袋，湊過來，神秘兮兮地說：“我聽媽媽講，小包子不是撿的，是乞來的。”
“乞來的”是土話，就是收養孩子的意思。
林夕落長大之後，才明白“乞來的”就是臭名昭著的人口販賣，不過這是后話。
1993年的計劃生育還是如火如荼進行着，國策要堅定不移地貫徹下去，養兒防老的老思想在這片小土地也是根深蒂固。村裡時不時就能聽到，誰誰誰逃到哪裏去生兒子，至於那些被早早結紮的，只得另尋他法，乞孩子就是其中一種，到外地去抱一個或買一個兒子來收養。這一帶自古有買兒子買童養媳的壞風俗，倒也見怪不怪，大家都習以為常。
不過林夕落沒想到小包子是“乞來的”，她瞪大眼睛：“媽媽說是撿的。”
“那我就不知道了，”許小虎糊塗了。說真的，他也不知道大人說話什麼時候是真什麼時候是假。他想了想，又想到一個問題，“夕落，你說，那些乞來的孩子都哪裏來的？他們的爸爸媽媽都不要他們嗎？”
2
長大以後，林夕落時常會想起這句話，尤其是經歷過那麼多事，就會想——他們的爸爸媽媽都不要他們嗎？
這些乞來的孩子哪裏來的？他們懵懵懂懂被扔進另一個家庭，順着命運起伏，不幸或幸運，新家真的完全接納他們嗎？接受他的全部，包括病災或苦難？
林夕落不懂，無論小包子是撿的還是乞來的，都是不速之客。她真的真的不想讓他住家裏，睡她的床，穿她的舊衣服，占她的媽媽。這些本來都是她一個人的，現在要分給另外一個人。
林夕落期盼爸爸快點回家，把這個侵入者趕走，可讓她失望的是，連爸爸都站在小包子那邊。當她看到風塵僕僕的爸爸把小包子抱起來，仔細打量發出一聲驚嘆，“我兒子真漂亮”，她就知道，完了！連爸爸都淪陷了！
他們全部被敵人的美色所誘！只有自己，堅定不移地守護國土。
林夕落無聲地拒絕有這個弟弟，她不跟他親，不理他，還少吃了一點點飯表示不滿。但這些小打小鬧在林家後繼有人的歡喜下，完全被忽視了，爸媽去忙，還總叫她要照顧好小包子。
農村人忙，爸爸回來見小包子一面又外出打工，媽媽忙着春耕，就把小包子扔給她。
對了，小包子有名字了，叫林鹿鹿，爸爸取的，因為他身上有塊鹿形玉飾，鹿伏卧着，閉着眼回頭，角長枝繁，溫順柔和。媽媽覺得小孩穿金戴銀不好，要拿下來，不過爸爸說玉養人，就放着，索性連名字都叫做鹿鹿。
鹿鹿，聽着真親昵，林夕落才不叫，她才不會告訴大家這名字蠻好聽的。
她叫他小包子，平時找着機會偷偷欺負他一下，他也奇怪，總睡着，要餓了，就哭幾聲，吃飽了就睜着黑白分明的眼睛，乖巧安靜。
林夕落嚇唬他：“你才不是我弟弟，你是撿來的！”
小包子不會反駁，眼睛仍黑透透的亮。林夕落覺得無趣，盼望着媽媽趕緊回家。春天啊，正好玩呢。許小虎在門口叫：“夕落，去抓蝌蚪。”
這季節只要有水的地方就有小蝌蚪，林夕落眼睛亮了，又垂頭喪氣：“我媽叫我看着他！”
“哦！”許小虎失望地走了，林夕落看着他離開，許小虎真沒義氣，幾隻小蝌蚪就跑了，又覺得這弟弟麻煩得很。
“都是你！”
她輕輕推了他一下，小包子頭一歪，嘴一咧，笑了。林夕落驚了，傻子，被罵了還樂。她又推了一下，小包子還樂，眼睛水水的，真傻。林夕落低下頭，第一次仔細看他。
他很白，透着粉的白，眼睛很黑，毫無雜質的黑，睫毛又長又直，密密得像把小刷子……他可真好看，以後有這麼個弟弟跟着，很威風吧，林夕落忍不住想，又意識到這樣想不夠堅定，她盯着小包子說。
“我才不喜歡你。”
“永遠。”
又強調似的加了期限顯示決心，林夕落滿足了，大概覺得自己很好笑。她笑了起來，踮起腳，輕輕親了小包子一下，完全是無意識的親昵。親完之後，她坐着發獃，想水裏的小蝌蚪，剛冒出頭的花生苗……
“夕落！夕落！”
林夕落抬頭，看到許小虎拿着個玻璃罐，身上粘了不少泥，眼睛亮晶晶：“看，這是什麼？”
“小蝌蚪！”林夕落叫了起來，罐里有小墨點歡快地游來游去。原來他去給自己抓蝌蚪了，林夕落暖暖的，又覺得不好意思，剛才還罵許小虎沒義氣。她小聲說，“我還以為你不和我玩了。”
她真怕許小虎也忘了他，就像爸爸媽媽，有了小包子，就忘了她。
“怎麼會？”許小虎瞪大眼睛，“你要看着鹿鹿嘛，沒事，等鹿鹿長大了，我們一起玩！”
林夕落點頭，男孩神經直，哪懂她這起起伏伏的小心思。
她很寶貝地捧着罐子：“嗯，一起玩！”
想想，又加一句：“不帶着他，就咱倆。”
“好！就咱倆！”
讓人失望的是，他們始終沒能自己玩，因為跟屁蟲林鹿鹿。
長大的林鹿鹿似乎比尋常孩子笨一點。
他不會說話，也不愛說話，總是一個人躲在角落裏玩，就算叫他，也沒反應。他還很奇怪，喜歡原地打轉。林夕落光看着就覺得頭暈，他還不暈，轉起圈來沒完沒了，不轉時就長時間盯着一個地方發獃。
媽媽也覺得孩子靜了點，不過有些孩子說話比較晚，沒往心裏去。
三歲的林鹿鹿越發粉嫩可愛，就算還不會說話，站在那兒，也惹人愛。
大家看他可愛，想抱一抱，但他不讓任何人抱，甚至連碰一下都不願意。林夕落八歲，正是調皮愛撒野的年紀，她自認為是大孩子，老帶着個小屁孩太沒勁了。她無時無刻都想甩掉小跟屁蟲，偏偏鹿鹿話不會說，小胳膊小短腿走得挺穩，緊緊抓着她的衣角怎麼都甩不掉。
這天，許小虎跑過來，七八月正熱着，他出了一身汗：“夕落，熱嗎？咱們去玩水。”
他趴在她耳邊報了個地名，林夕落眼睛一亮，蹦起來要往外跑，衣角被抓住，又是林鹿鹿，他不會說話，但聽得懂。林夕落遲疑了下，帶弟弟去那裏，被媽媽知道會被打死吧，可真的好熱啊！
到底是清涼的溪水誘惑比較大，林夕落抓起爸爸買的花邊帽子，又給鹿鹿戴了頂草帽，便往目的地出發。許小虎說的是村落的小溪，這時還沒有工業污染，溪水乾淨又淺，村民也經常到溪邊洗衣服。
他們去的這一段離村有些遠，但草長水清，容易隱蔽，大人不會發現，下河游泳這可是大罪。一到溪邊，林夕落就覺得清涼的氣息撲面而來，她把帽子扔岸旁，嚴肅地警告鹿鹿。
“在這裏待着不要動，好好看着帽子！”
“你要是敢下水，我再也不帶你出來了，知道嗎？”
沒等到他點頭，她和許小虎迫不及待跳進水裏。鄉下孩子野，林夕落更是從小跟男孩混大的假小子。此時兩人是脫韁的野馬，撲騰撲騰跳進冰涼的溪水，涼意順着毛孔滲進去，太舒服了。
林夕落泡在水裏，覺得快變成一條魚了。這裏水淺，清澈，可以看到搖曳的水草，還有小魚兒。一開始她還記得不時盯一盯河岸，看鹿鹿有沒有乖乖坐着。後面她和許小虎越游越遠，已經完全忘了鹿鹿，尤其聽到“咕咕”的叫聲后。
“是咕咕雞！”兩人眼睛亮了。
鄉下夏天還是很有意思的，忙農活吃水煮花生，抓四腳蛇摘野果，還有掏咕咕雞的蛋。咕咕雞是一種不知名的鳥，總把蛋下在草茂盛的地方。兩人順着叫聲去找蛋，對缺乏零食的他們來說，這是難得的美味。
“咕咕——咕咕——”
咕咕雞的叫聲就像在耳邊響，但總找不着，林夕落和許小虎也不在乎，邊找邊聊天。再過一個月，他們就要上小學。兩人都沒上過幼兒園，那年頭不興上幼兒園，孩子都放養，許小虎是不想上，“夕落不上，我也不上”，家人也拿他沒辦法。
“小虎，咱們能同班嗎？”
“肯定能，我還要和你同桌。”
林夕落笑得眉眼彎彎：“媽媽說上學會交到很多新朋友，到時你就不喜歡和我玩了。”
“才不會！”許小虎急了，他剛被溪水帶走的熱氣又湧上來，小臉漲得通紅，“我就喜歡跟你玩，只跟你玩！”
“真的？”溪面橫着一條圓木，林夕落跳上去，搖搖晃晃地走着。許小虎把手遞給她，讓她保持平衡，林夕落握着他的手，心裏暖暖的。她停下來，仔細看小夥伴。許小虎比她高，沒鹿鹿好看，但他很好，就像初生的牛犢子，眼睛溫潤，總對她笑，從不沖她生氣，他是她的好朋友。
“小虎！”林夕落大叫一聲。
“啊？”還沒等許小虎反應，林夕落已從圓木跳下，朝他撲過來。他伸手去接，兩人一起掉進淺淺的水裏，水花四濺，兩人咯咯笑起來。林夕落擦了一下臉上的水：“小虎，我們做一輩子的好朋友吧！”
“最好的那種？”
林夕落用力點頭：“最好的，比林鹿鹿還好！”
“好。”許小虎也重重點頭。他們拉了鉤，沖彼此笑，心裏甜甜的。
“啊！鹿鹿！”林夕落猛然意識到，她的弟弟好像被她遺忘了很久。
兩人急忙趕過去，一看，心都要跳出來了。
岸邊圍滿大人，鹿鹿渾身是水地躺在地上，臉色鐵青，昏迷不醒。
3
林夕落嚇傻了，腦中一片空白，想走過去，卻怎麼也抬不起腳。
許小虎也嚇到了，他跑過去，有人喊着送醫院，有人蹲着用手壓鹿鹿的胸口。折騰了幾下，鹿鹿終於一口水吐出來，趴着不斷咳嗽，臉青白青白，頭髮粘着額頭，衣服也不知被什麼劃破了幾道口子，皺巴巴的，顯得特別狼狽。
好不容易，他咳嗽完，平緩了呼吸，茫然地看着四周，有些怕，手支着草地往後退一步。看到林夕落，他眼睛亮了，舉起手裏的花邊帽子。大人才發現，他手裏一直抓着帽子不放。
救他上來的大人拍着胸膛：“真是嚇死人了，要不是剛好路過，要出事的。”
他說，要下田時，看到有小孩坐在這兒就多留了個心眼，果然，沒一會兒，就看到小孩跑到溪里追帽子，大概是帽子被風吹走了。
“這麼小的孩子，家人也不好好看着，這要晚一會兒，可危險了！”
聽得林夕落一陣心悸，腳還在發軟，一點力氣都沒有。
鹿鹿要醒不過來怎麼辦？鹿鹿要……死了怎麼辦？
這是她第一次意識到死亡，八歲的孩子對死亡還完全迷茫。
她看過葬禮，村裏的老人去世了，跳大神糊紙房子還會請幾支樂隊敲鑼打鼓熱熱鬧鬧，她跟着一堆小孩子跑着看樂隊，只覺得好玩，從來沒有意識到有人沒了，以後再也見不到這個人。
可就在剛剛，她看到鹿鹿軟軟小小的身體躺在那兒，一動不動，沒有血色，她真的怕了。
早有人去通知林媽媽，她哭天喊地地趕過來，一看到鹿鹿，就抱着他號啕大哭。鹿鹿不舒服地任她抱着，忍耐一會兒，開始掙扎，他一向不讓任何人碰。林媽媽放開他，看着他解脫般保持幾步距離，又舉起帽子，仿若什麼都比不上它重要，那是林夕落的帽子。
林夕落如芒在背，林媽媽怒氣沖沖走過來，隨手摺了根樹枝就往她身上招呼：“叫你出去玩水，你差點害死你弟弟，你知道嗎？”
夏天本來就穿得薄，樹枝打在身上火辣辣地疼。林夕落不敢哭，也不敢躲，咬着牙忍了幾下，眼淚就掉下來了。林媽媽是真的氣瘋了，這幾下是使了全力，打下去，胳膊腿馬上浮出一道道的紅痕。
林夕落大哭：“媽媽，別打了，我錯了，我再也不敢了，好疼……”
林夕落這次是真的太不懂事，圍觀的大人說了幾句。
有人過來拉住林媽媽：“還好沒出事，別打了，孩子要慢慢教。”
“不打不行，我說了多少次，待在家裏，不要亂跑！鹿鹿要出了事，我要怎麼辦？”
說著，林媽媽眼淚又掉下來，她都不敢想，鹿鹿要出事，她要怎麼跟人交代。有人趁機搶走樹枝：“看你把孩子嚇得，先回家換身衣服，孩子還小，打也不是辦法！”
“是啊，先回家，壓壓驚！”周圍的人都勸着。
林媽媽又狠狠瞪了林夕落一眼，抱起鹿鹿，頭也不回地往家裏走。
林夕落嗓子哭啞了，抽泣着跟上，她被打的地方都腫起來了。一道道紅痕布在白皙的皮膚上觸目驚心，一抽泣帶着肩膀一抽一抽，看得怪可憐。媽媽走得快，她有些跟不上，也不敢叫，小跑着，回頭找許小虎。
許小虎被他爸爸揪着耳朵往他家裏走，也在挨罵。
“小兔崽子，天天就知道闖禍，看我不打死你！”
回到家，媽媽抱鹿鹿去換衣服，林夕落戰戰兢兢站着，小聲抽泣。她真的被嚇壞了，鹿鹿落水，媽媽打她。從小到大，她不是沒挨過打，但媽媽就是舉着掃把嚇唬她，哪有今天這樣結結實實地打，好疼。
媽媽給鹿鹿換完衣服，又把他抱在懷裏，柔聲說：“鹿鹿嚇壞了吧，不怕，媽媽打姐姐，幫你出氣。”
林夕落下意識地瑟縮了下脖子，林媽媽看她還傻站着：“站着幹嗎？去換衣服，都多大了，還要我給你換衣服嗎？”
林夕落不敢說什麼，把濕衣服脫下來，碰到傷，又是一陣揪心的疼。
用樹枝打就是這樣，不會受傷，但充血起來一道道很嚇人的，沒消腫前碰到就疼。這一脫一穿就把林夕落本來就遍體鱗傷的心磨出滿腔的委屈，她固然有錯，但媽媽也太偏心了。她又沒推林鹿鹿下水，是他太笨掉下去的。
想到這兒，她鼻子一酸，眼淚又嘩啦啦往外涌。
自己一定不是媽媽親生的，不然她怎麼這麼狠心，為一個撿來的孩子打自己？林夕落越想越難受，越想越委屈，哭又不敢讓媽媽聽到，趴在床沿，把頭蒙在被子裏大聲哭起來：“爸爸！爸爸！媽媽打我！”
哭着哭着，又變成“媽媽，媽媽”，最後哭着睡過去。
林媽媽走進來，掀開被子，女兒枕着手臂，皺着眉睡著了。傻孩子，也不怕悶。
她心疼地碰了碰傷，林夕落馬上瑟縮了下，剛才真是氣壞了，沒輕沒重。她把女兒抱上床，輕輕給她抹葯，力道很小，生怕弄疼她，神情懊喪又無奈。如果林夕落醒來，看到媽媽，一定不會覺得媽媽不疼她，可她睡了，帶着滿腔不滿和怨念。
當晚，林夕落髮起高燒。
在水裏泡了半天，又挨了打受了驚嚇。林媽媽半夜被鹿鹿搖醒，迷迷糊糊地打開燈，看到女兒小臉紅通通的，皺着眉不舒服地呢喃着什麼。一摸，燙得嚇人，她慌忙找了退燒藥喂下去，又找了米酒一遍遍地擦。酒精蒸髮帶走少許熱氣，林夕落眉頭舒展了下，但碰到傷，又蹙了起來。
“媽媽，我錯了，別打了。”林夕落還在說糊話。
這一聲叫得林媽媽心都要碎了，隱約又聽到女兒在問。
“媽媽，你是不是有弟弟，就不要我了？”
林媽媽手一滯，繼續擦酒精，只是眼圈慢慢紅了。
就這樣，又是熱水又是酒精，過了一會兒，藥效出來，溫度終於降下來。林媽媽還是不放心，隔半小時測溫度，對着傷痕，輕輕吹氣。她嘆了口氣，你是媽媽生的，媽媽怎麼會不要你？
抬頭，鹿鹿還醒着，她折騰了一晚上，鹿鹿也跟着沒睡，躲在角落，靜靜地看着。此時，黑亮的眼睛好奇地盯着媽媽的動作，也學着她，對着林夕落的傷輕輕吹氣。林媽媽心一軟，輕聲說：“鹿鹿乖，睡吧，姐姐沒事了，放心。”
也不知道他聽懂沒，縮在角落，靜靜地躺下去。
這孩子真乖巧，就是太靜了，說話也遲，林媽媽想。
第二天燒退了，林媽媽不放心，帶女兒到診所看病。
媽媽又恢復和顏悅色，還噓寒問暖，也不再追究昨天偷偷去游泳的事。林夕落受寵若驚，察覺到生病的好處，恨不得不時來一場。但在床上躺了半天，她就按捺不住，真無聊，許小虎有沒有挨打。
中午，許小虎的爸媽來了，來看鹿鹿。
他們說狠狠打了許小虎一頓，在家裏關禁閉，又聽到林夕落髮燒，大人嘆氣，都說折騰，當父母真難。“沒事就好了。”林媽媽安慰他們。林夕落躲在門后，直到沒了動靜，才飛快跑回床上。
她有些擔心許小虎，也躺不住了，急得不行。
林媽媽進屋，哪能不猜到她的小心思：“把葯吃了，要找小虎就去吧。”
看着她吃下藥，林媽媽又說：“夕落，鹿鹿還小，你要多用點心。昨晚你發燒，媽媽睡死了，還是他把我搖醒的。他雖是撿來的，進了咱家，就是媽媽的兒子，你的弟弟，他都曉得疼你，你這個做姐姐的怎麼就不會心疼他？”
我才不要他疼，林夕落心不在焉地點頭，就往外跑。
林鹿鹿正在院子裏，蹲着看螞蟻搬東西，一見到姐姐，就朝她走過來，舉起手裏的東西。
是那頂花邊帽子，一看到它，林夕落就覺得刺眼，心裏鑽心地疼。就為這一頂破帽子，她挨了打，連他也差點死了，可他還什麼都不懂，費力舉着帽子，神經病般，仿若全世界它最重要。
林夕落一把搶過帽子，扔進門前的小水溝，帽子順着水流飄走了，很快就看不見了。
鹿鹿瞪大眼睛，不解地看着她。陽光照在他身上，可以清晰地看到他浮現出委屈的神色，他這麼努力守着她的帽子，她卻毫不猶豫地扔了。林夕落也瞪他，血海深仇，不耐煩又無可奈何，她伸手推了他一下。
“你個傻子！一頂破帽子哪有你重要！笨死了！”
說罷，她從他身邊走開，走了幾步，又回頭對還愣在原地的鹿鹿說：“還不快點跟過來！”
林鹿鹿遲疑了下，撒開小短腿跟上。林夕落走在前面，有意無意放慢腳步，等到他跟上來，牽着他的手。這是她第一次主動牽弟弟的手，她的手還很小，但牽他的手剛剛好。
“走吧，都是你，害我被媽媽打。”
夕陽西斜，一大一小的影子偶爾分開，又重疊在一起，但他們的手始終緊緊拉着。
那一年，林夕落八歲，鹿鹿三歲，一切才剛剛開始。卧室里的鐘擺掛鐘還在有力地行走，林夕落還在期待美妙的整點鐘聲，林媽媽還在期待兒子能快點說話，許小虎期盼着和林夕落一起上學。所有的一切都有條不紊地進行着，未來如蝴蝶效應，南美洲的那隻蝴蝶已經悄悄拍起薄翼，它掀起的是不幸的旋渦還是命運的駭浪？
4
一個月後，林夕落光榮地成為一名小學生。
背着嶄新的小書包，兩束朝天辮紮成短短的小馬尾，和許小虎蹦蹦跳跳去上學。小學離家裏不遠，走路十分鐘就到，媽媽很放心他們上下學。
第一天上學總是新奇的，興奮中夾雜着忐忑，書包漂不漂亮，老師凶不凶，讀書難不難，要是不懂了怎麼辦……不過現在要解決的問題的——她剛走幾步，林鹿鹿就跟上了。
“鹿鹿，姐姐要上學，不要跟着！”
林媽媽在後面喊，但顯然鹿鹿是不懂上學是多麼神聖的事，他撒開短腿，勇猛地跟上。林夕落不高興了，背上書包，她從心底上覺得自己跟這些流着鼻涕，穿着開檔褲的小屁孩不一樣了，她是小學生，她忒嫌棄地沖弟弟擺手。
“別跟着我，我要去上學讀書。”
語氣全是自豪，不過林鹿鹿是誰，他是一塊美貌的口香糖加502膠水，他堅定地拉上姐姐的書包。書包是新的，林夕落正寶貝着，哪能容許他放肆，她扯着嗓子：“媽！媽！還不快來管管你兒子！”
林媽媽過來拉鹿鹿，林夕落一脫身，沖許小虎喊：“快跑！”
他們跑得極快，跑了一段路，林夕落停下來喘氣，確定鹿鹿沒跟上來，才放心，慢慢往前走：“我弟弟太討厭了，老是傻乎乎的。”
沒想到接下來幾天，林鹿鹿依然堅持不懈。有次他竟趁林媽媽沒注意，跟到校門口，林夕落不得不把他送回家，一路上少不了抱怨。
“你跟着我幹嗎？你要害我遲到了！”
小學生是最聽老師話的，老師的話就是聖旨，林夕落可不想遲到。她噼里啪啦地說了一堆，無非就是再跟着她，就不帶他玩之類。從家裏到學校是條小道，兩旁都是田地，常年綠油油種滿莊稼，走到一半，林夕落急了。
“鹿鹿，你知道路吧，往這條路一直走，姐姐先去上學，你自己回家。”
說罷，便一路小跑，小書包在後面一晃一晃。
中午放學，林夕落跟新同學一起回家，正說得開心，許小虎指着前面：“夕落，你弟弟！”
鹿鹿正站在早上她放下他的地方，看到她，很高興地走過來，把手伸到她面前。
他不會在這兒等了一上午吧，林夕落心裏七上八下，仔細看鹿鹿，他的臉被曬得紅紅的，出了一身汗，上衣頭髮都被汗浸濕了，唯有眼睛仍黑亮亮的。林夕落做賊心虛，給他擦汗，喂他喝水。
九月的南方還是很炎熱，家長會灌一壺水，給孩子掛在脖子上，帶到學校。
林鹿鹿咕嚕咕嚕地喝光了，看來是渴得厲害，林夕落想，要是媽媽知道她又隨便把弟弟扔在這兒，肯定要打她的。她牽着他，小聲說：“鹿鹿，等會兒要是媽媽問你，你就說跟我去上學了。”
其實她不用囑咐，鹿鹿又不會說話，不過這次竟點頭了。
他只是說話晚，還是聽得懂的，林夕落想，覺得這弟弟也不是那麼討厭。
回到家，媽媽果然問了，她本找不到鹿鹿的，聽別人說跟林夕落去上學了，就沒找了。林夕落訕訕應付過去。下午要上學，鹿鹿仍要跟着，她沒辦法，把他帶到掛鐘前，比畫著四點半的樣子。
“要是這根針指到這兒，姐姐就放學了，你再去找我。”
她隨便一說，沒想到鹿鹿記住了，以後每天放學都站在田梗旁等她。一天兩次，一開始林夕落覺得煩不勝煩，剛開學，什麼都新鮮，當然要跟新同學多玩一會兒，結果一想到林鹿鹿還在等，她就磨蹭不下去。
夏天熱，他總是被曬得臉紅通通的，冬天冷，風大吹得他連站都站不穩，可他好像完全不在乎，下雨了，他穿件小雨衣，起風了，他就蹲着，天氣再壞，他也要來，他就像守着那頂花邊帽子一樣，偏執得可怕。林夕落有時故意晚回家，可無論多晚，鹿鹿總會等，他也不會怨，見到她，還是開心地把手伸給她。
他真是個傻子，高興對誰好就對誰好，從不管別人對他好或壞。
大人誇他們姐弟感情好，小朋友羨慕她有個聽話的弟弟。林夕落知道，在姐弟情深的表象下，她有着陰暗的小心理，她害他落水，她把他扔在路邊不聞不問，看到媽媽對他好，她會想，要是沒有他就好了。
她總是想，鹿鹿長得不像爸爸也不像媽媽，他就是撿來的，可她是唯一牽他手不會被甩開的。她是他心裏的獨一無二，可他是她的可有可無。有時候林夕落甚至會問，“你為什麼要跟着我，我又不喜歡你”。
鹿鹿大大的眼睛流露出不解，有些委屈無措地看着她，天真無辜得就像一隻粉紅色小鹿。
他經常穿粉色，他的衣服大多是林夕落穿不了的舊衣。林媽媽喜歡給女兒打扮，愛給女兒買柔軟清淺的顏色，看着特別靈氣，這個顏色也很適合鹿鹿，把他的膚色襯得粉嫩白凈。林夕落望着美貌的弟弟投降了，好吧，對他好點，他每天像上了發條的時鐘，風雨無阻地等她，她也不是不感動。
時間一天天過去，林鹿鹿的怪異與日俱僧，越來越明顯，就算家人努力地教他說話，和他親近，他也甚少開口，除了林夕落，他不讓其他人碰觸。他階段性表現出對某樣東西的偏執，比如，他喜歡銅碗，就會不斷地把銅碗扔在地上，去聽碰撞的聲響，誰要不讓他做，他就大鬧，在原地轉圈。
林媽媽無措地看著兒子在原地轉圈，她覺得，這世界有點亂了，到底哪裏出了問題。
十歲那年，林夕落終於拿到了人生的第一個100分，可是沒人為她歡喜。她興奮地拿着那張寫着100分的試卷，琢磨着可以找媽媽要獎賞，要什麼好呢，新衣服？新書包？還是買本課外書？
想要的東西太多了！林夕落揚揚得意，把鮮紅的100分往鹿鹿眼前一擺：“厲害吧？”
林鹿鹿不懂，他抬頭沖姐姐淺淺地笑，林夕落直接理解為他這是羨慕。她拉着他，迫不及待往家裏跑，她可以想像媽媽的笑臉和誇讚，可惜沒有，迎接她的是媽媽的哭聲和滿屋子的唉聲嘆氣。
5
許多年後，林夕落想起這一天。
只記得她偷偷把100分的試卷放進書包，像那是個羞於見人的東西，還有媽媽的哭聲，媽媽不斷地問。
“為什麼是我？我的命怎麼這麼苦……”
“老天你為什麼這樣對我？我做錯了什麼？”
一看到鹿鹿，林媽媽就哭了，抱着鹿鹿哭，鹿鹿不讓她抱，她哭得更凶：“你看我養了五年，連抱都不讓我抱。”她抱着林夕落哭，林夕落任她抱着，聽她反覆地問，“為什麼是我。”直到最後，林夕落承受不了古怪的氣氛，也嚇得“哇”的一聲哭了。
母女抱着哭成一團，廳里的大人同情地望着他們，有心軟的偷偷抹眼淚，唯有林鹿鹿事不關己，扔他的銅碗，銅碗掉在地上發現單調的鏗鏘聲，同哭聲形成鮮明的對比，很刺耳。林夕落看着這個場景，莫名地傷心。
這一次她是真的難過，不是被嚇的，眼淚簌簌地掉。
十歲，林夕落暢快淋漓地大哭了一場，對媽媽那句“為什麼是我”刻骨銘心。後來，她遇上很多事，不可理喻，猝不及防，她也問“為什麼是我”。再後來，她經歷的事多了，反正老天就是有本事讓你束手無策，她不再問了。
沒有為什麼，在經歷歡喜和幸福時，有沒有人問過為什麼是我，在突發橫財中彩票時，有沒有問為什麼是我，沒有，那就不要在當頭一棒時，問為什麼是我，苦難不幸，它和幸福快樂一樣來得理所當然。
林夕落記得，那半個月，媽媽總是在哭。
後來，爸爸回來了，爸爸也哭，然後，他們開始吵架，吵得驚天動地，逮着機會就吵。爸爸說媽媽是掃把星，隨隨便便乞個孩子，就能乞個有病的，媽媽罵他，要不是他做夢都想著兒子，傳宗接代，又沒本事，用得着替別人養兒子。
“要不扔了吧，反正不是親生的！”
“你個挨千刀的，乞來的就不是兒子？你怎麼不連我一起扔了？”
大人吵架是很難看的，口不擇言，好在他們知道關起來吵。
他們一吵，一開始林夕落還去搬救兵，後來吵得多了，也不怕了，她帶着鹿鹿去許小虎家看電視。電視正播抗洪救災，林夕落看得淚眼汪汪，解放軍叔叔真是最可愛的人。她覺得1998年長江決堤的洪水，都淹進她家裏，要不為什麼，媽媽總在哭，爸爸像頭憤怒的公牛。
林夕落第一次感到孤獨，尤其是她像沒人要的孩子帶着鹿鹿到許家避難。
兩家關係很好，許媽媽熱情友善，她和許小虎又是好朋友，但林夕落感覺得到畢竟不同。
鹿鹿最近的新寵是開關，他熱衷於開各種開關，反覆去按小小的按鈕。電燈一開一按是一明一暗，電視一關一開是彩色與全黑，電風扇一開一關是流動與停滯。許家的電風扇是站式的，鹿鹿站着，挨個去按，一檔二檔三檔開關，樂此不疲。
“唉，這孩子，再按下去要壞了。”
正在看電視的林夕落回頭看到，許媽媽正站着旁邊干著急，想說他又不好意思，眼底流露出幾分不耐和嫌棄。電風扇是新買的，都捨不得用，結果成了這傻子的玩具。林夕落站起來，乖巧地說。
“阿姨，有點晚了，我們要回家了。”
“不多玩一會兒？路上小心啊。”
語氣帶着終於要走的解脫感，林夕落過去扯鹿鹿：“走了，回家。”
林鹿鹿還捨不得，林夕落用力扯他，往外拖。許小虎正看到精彩處，頭也不回地喊：“夕落，別走，這一集還沒看完。”
“明天你再講給我聽。”
林夕落奮力地拖着鹿鹿，鹿鹿不舒服地掙扎，電風扇，他還沒按夠。好不容易拖到一個沒人的地方，林夕落出了身汗，她放開鹿鹿，大聲喊：“去吧，還沒被嫌棄夠嗎？林鹿鹿你就不能正常點，別總看起來像個傻子？”
她敏感地感受到大家落在鹿鹿身上的眼光，同情的，憐憫的，他們看他就像看傻子。
可她覺得鹿鹿不是傻子，他只是有些不同，他是懂事的，只是他不想跟人說。林夕落蹲下來，盯着他的眼睛，慢慢解釋：“鹿鹿，我們到了別人家，就是客人，不能亂碰別人的東西，不能隨便吃別人的東西，那是別人家，不是我們家，你懂嗎？不是我們的，就不能碰，就算她給你，你也不能要。”
“聽懂了嗎，不然會被討厭的。”
“我不要你被討厭，鹿鹿，我不要他們討厭你。”
也不知道鹿鹿有沒有聽懂，最後他平靜下來。林夕落牽着他，時間還早，她不想回家，爸媽不知吵完了沒有。她找了高處，看遠方的落日，太陽又大又紅，像個美麗的大餅，林夕落指着太陽：“鹿鹿，這是太陽，夕陽——”
她用樹枝寫了個大大的“夕”字，又把樹枝放在鹿鹿手上，手把手教他寫了個夕字，邊寫邊說：“這是夕，夕落，夕落就是太陽落下來，林夕落就是姐姐。”
她教完她的名字，又試着讓他寫，寫得不好看，筆畫也不對，但好歹有點樣子。林夕落一高興，又教他寫自己的名字，“鹿鹿”這兩個字不好寫，林夕落也寫不好，她索性畫了圓圈當腦袋，又添了幾筆當鹿角。
“這是鹿鹿，就是你，呃，鹿是一種動物，世上最好最善良的動物。”
鹿鹿抬起頭，似乎在問“這是我？”，林夕落點頭：“對，就是你，鹿鹿，你是最好的。”
鹿鹿抿嘴，嘴角動了動，很害羞地笑了。
林夕落一愣，他笑了？是的，真的笑了！
他也不是無可救藥，林夕落仔細看她弟弟，鹿鹿低着頭，用樹枝寫他的名字，一個圓圈幾條線，神情專註，看起來特別正常、特別乖巧。會不會醫生看錯了，鹿鹿怎麼會有病呢，林夕落想，多和他說說話就好了吧。
她這樣想，就這樣做，搖晃着紅領巾：“鹿鹿，你看，這是紅領巾，只有少先隊員才可以戴。將來你上學，也要當少先隊員！”
其實紅領巾什麼的，新鮮感過去了，大家都愛戴不戴。
她又說：“鹿鹿，姐姐唱歌給你聽。”
她唱了《蝸牛與黃鸝鳥》《賣報歌》《七色光》《種太陽》，最後唱了《魯冰花》，還沒變音的童聲很好聽的，清脆澈亮。
夜夜想起媽媽的話，閃閃的淚光魯冰花
天上的星星不說話，地上的娃娃想媽媽
天上的眼睛眨呀眨，媽媽的心呀魯冰花
家鄉的茶園開滿花，媽媽的心肝在天涯
她就會這幾句，循環了幾遍，鹿鹿很認真在聽。
遠處的夕陽徹底被拉進黑暗中，林夕落盯着鹿鹿，嚴肅地說：“鹿鹿，以後要是媽媽抱你，你不要推開她，她會傷心的。她這麼疼你。”
媽媽確實疼他，當親生兒子地疼，就算這個兒子從來不跟她親近，不讓她抱，眼神相遇總會躲開。就算如此，她還是疼他，她就是位尋常的母親，不管自己的孩子是傻是笨還是病了，她都把他當心肝。
林夕落想起媽媽，這幾天，她的眼睛泡在淚水裏，總帶着水汽。
她經常盯着鹿鹿發獃，摸摸他的頭髮，小聲問：“為什麼是你？鹿鹿，是媽媽沒把你照顧好，才害你得這種病嗎？”
五歲的鹿鹿正是孩童最漂亮乖巧的年紀，精緻秀氣的五官，白凈粉嫩的皮膚，穿着粉紅色薄衫，露出一段玉藕般的胳膊，烏黑的眼睛山間水澗般清澈，水紅色的唇微微抿着，頭髮軟軟貼着，看着就讓人想疼到骨子裏。
可就是這樣的孩子，拒所有人於千里之外，親人、朋友、夥伴，他一個都不要，他有病，自閉症。
真是一種罕見的病，在小鄉村裡，聽都沒聽過。
醫生拿出表，讓林媽媽填，她越填越驚心，填到一半就想帶鹿鹿回去，說“兒子，我們回去，你就是發育比較晚，你很正常”。可她知道，鹿鹿不正常，他不會說話，不喜歡被人碰，討厭人多的地方，喜歡原地打轉，總愛獨自待在角落裏玩……
如今這一切都有了合理的解釋，他有自閉症，他病了。林媽媽一片空白，她想，是不是報應，因為她領養了一個不屬於她的孩子，所以老天很公平，給了她一個永遠不會回應她感情的兒子。
林媽媽是哭着回家的，那張薄薄的診斷書被她捏得都是汗，她給林爸爸打電話：“帶鹿鹿去看了，自閉症——”
話沒說完，她繼續哭，電話那頭，林爸爸大着嗓門問：“自閉症？這是什麼病？”
林媽媽想了想，真不知道自閉症是什麼，醫生說的智力落後，語言障礙，她說：“我聽不大懂，醫生的意思是鹿鹿長大可能是個傻子。”
“會不會錯了，鹿鹿怎麼會傻？換個醫生，換家醫院，我兒子怎麼會是傻子？”
林爸爸不相信，可他們都清楚，那是縣城最好的醫院。“等我回家”，林爸爸掛完電話，收拾行李，他想到兒子怪異的行為，動作越來越慢，終於控制不住地哭了，老天，我只想要個兒子，不是傻子！
“有得治嗎？”
“看他的命。”
林媽媽問自閉症能治好嗎，醫生只說叫她不要放棄，建議去大城市，找個好點的康復機構。他推薦了幾家康復機構，林媽媽哆嗦着拿筆記着：“要很多錢吧。”
“這病一定要趁早，越早越好。”醫生又說。
林爸爸回來了，又帶了鹿鹿做了一次檢查，聽了相同的話，木已成舟，既定事實。
不甘，埋怨，他們開始吵，為錢和鹿鹿。小縣城連個專職的醫生都沒有，治療是個長期的過程，要耐心，循序漸進，到大城市的話，沒一筆錢是不行的。林爸爸剛同父母分家，房子還沒裝修，他哪有錢去治病，生氣了，就說要不扔了吧，反正不是親生的。
林媽媽哭得更厲害，哭到最後，他們認了。他們就像老一輩的庄嫁人，無論老天怎麼跟他們開玩笑，給他們多少厄運，他們無措，茫然，大哭，最後擦乾眼淚，憑着一股韌性和被苦難泡出的粗神經，麻木認命地接受了。
林夕落帶鹿鹿回家，媽媽正在收拾行李，林爸爸走出來，把女兒抱起來，說：“夕落，爸爸要走了，你要好好讀書，聽媽媽的話，多讓着弟弟，爸爸去賺錢給你讀書，上大學！”
可天都黑了，林夕落很捨不得，林爸爸說沒事，時間不等人。媽媽把行李遞給他，他的行李很簡單，一小包，幾件衣服，他背在身上，林爸爸是個很爽快的人，說走就走。
離開前，他又看了鹿鹿一眼，鹿鹿跟他不親近，他長年在外打工，鮮少在家，本來就生分，何況鹿鹿有自閉症。他走上前，拿了個什麼給他，又疼愛地捏了一下他的臉頰：“兒子，不要長得太快。”等爸爸賺錢回來給你看病。
“走了，”林爸爸沖妻子說，“家裏靠你了。”
林媽媽點頭，他們是很傳統的家庭，不會說一句甜言蜜語，也不懂山盟海誓，就是在柴米油鹽磕磕碰碰出來的相濡以沫，再大的風浪，只要有他有她，就會挺下去。
這一次，他真的走了，林夕落哭喊着追過去，被媽媽拉住，眼淚在眼睛裏打轉，她還沒跟他撒嬌，她還沒給他看書包里的100分試卷，她還沒吵着要換新書包，她有很多委屈要說，可他走了。
一整晚林夕落都悶悶不樂，鹿鹿卻很高興，他正興奮地捏泡膜，爸爸給了他一塊捏起來啪啪響的泡膜，這比按開關有意思多了。林夕落看着把泡膜一個個捏破的鹿鹿，想，他的世界一定很快樂。
林媽媽在燈下翻一本大部頭的書，醫生推薦的。
林媽媽初中沒畢業，多少年沒碰過書了，現在突然捧着本書，顯得有些滑稽。她也看得分外吃力，這些字單個念都認得，為什麼串一起這麼難理解，簡直是天書。林夕落湊過去，哎呀，好難，好多字不認識。
她挑認識的字看，孤獨，重複，自我世界，星星的孩子……
睡前，林夕落腦中只有一個念頭，原來鹿鹿是外星人。
6
林家乞了個傻兒子，很快就傳遍了整村。
村民以探望之名來圍觀，一致認為太可惜，這麼漂亮的孩子。林媽媽力不從心，她要用醫生教的方法和鹿鹿溝通，還要應付村裡無濟於事的善意，一遍遍解釋，鹿鹿不是傻子，他是自閉症，從骨子裏，她不承認兒子是傻子。
好事不出門，惡事行千里，連林夕落也不得不面對有同學莫名跑來問。
“林夕落，聽說你弟弟是傻子？我見過街上的傻子，髒兮兮的，撿垃圾吃，都是大人了還流口水，你弟弟流口水嗎？”
你才流口水，你全家都流口水！
林夕落暗暗地罵了一通，她覺得這幫人才是傻子，比鹿鹿還傻。
林夕落第一次覺得，小學生真可憐，自以為是的聰明。
“鹿鹿不是傻，是自閉症，自、閉、症！”
林夕落又對許小虎解釋了一遍，這幾天，她已經跟N多人解釋了，林鹿鹿得的是自閉症，也叫孤獨症，他不是傻子，他智商沒有任何問題，他不會說話，不和人接觸，總是重複性做某種事……他各種奇怪的行為，都是因為他病了，他有自閉症。
其實自閉症到底是什麼？林夕落也解釋不清，不過對上同齡人那種“胡扯，你弟弟明明是傻子”的眼神，她還要在心裏腹誹一句，沒文化真可怕！連自閉症都不懂，難怪鹿鹿寧願自閉着也不說話，他這是不屑與地球人為伍，她太為地球人羞愧了！
可惜無知的地球人完全沒有自知之明，他們以站在食物鏈最頂端的姿態，用一種我是高富帥的心態，集體圍觀等在田梗旁的林鹿鹿，認識的或不認識的，高年級的低年級的，用一種研究新奇特種的眼光巡迴了一遍，得出——
“傻子！”
傻子都五歲了，還不會說話，總蹲在地上看螞蟻，還不停地捏泡膜，這不是傻子是什麼？但傻子竟然不流口水，傻子竟然穿得很乾凈，傻子竟然一點都不矮窮挫，地球人很失望。重點是，傻子還完全無視他們，他就安靜地站在田梗旁，不管他們，一看到他姐姐放學了，就把手伸給她牽，高高興興回家，整個過程，反而是圍觀的他們像群大馬猴。
地球人很失落，幾天後，惱羞成怒的地球人逆襲了！
那是星期五，林夕落值日，比平時晚回家，就讓許小虎先回去。
等她打掃完教室回去，就看到林鹿鹿被幾個大孩子圍着，有人搶了他的泡膜，舉得高高的讓他來拿，他被圍在中間，幾個孩子把泡膜傳來傳去，逗猴般把他當皮球推來推去，推倒了就等他站起來，再故意推倒，邊推邊喊：“傻子，來搶，在我這兒！”
鹿鹿任他們推着，手費力舉高，要去拿他的泡膜，那是他的。
一看到這情形，林夕落血全沖腦袋上去，她甩掉書包衝過去，一把撲倒搶泡膜的王胖子：“你幹嗎欺負我弟弟？”
“叫你欺負我弟弟！叫你欺負我弟弟！”
她搶過泡膜，和王胖子滾在地上扭打起來，王胖子要推開她，推不開就去揪她的頭髮。這一揪可疼了，林夕落眼一紅，對着能下口的地方直接咬下去，這一口她壓根就沒留情，咬着就不放，邊咬邊亮爪子，胡亂抓着。
等兩人被分開，都是十分狼狽，渾身粘滿泥土。王胖子捂着臉，已經哭了。林夕落太狠了，圓圓的牙印都在滲血了，臉上全是抓痕。她還瞪他，抓着塊石頭護身：“死胖子，你給我聽着，再欺負我弟弟，我咬死你！”
“林夕落就是瘋子”、“神經病”，男孩們罵了幾句，嚇得跑了。林夕落等他們都走了，才扔下石頭，她髮夾掉了，披頭散髮，看起來真像個瘋子。她去撿書包，許小虎把撿到的髮夾遞給她。
林夕落看也沒看就扔掉，她抬起頭，狠狠地推了他一下，哽咽着：“許小虎，你為什麼看着他們欺負我弟弟？”
讓她難過的不是這幫大孩子欺負林鹿鹿，而是她的朋友，最好的朋友在旁邊看着。
許小虎囁嚅：“我以為你不喜歡他……”
這個他，自然是鹿鹿，林夕落眼圈紅了：“我是不喜歡他，可他是我弟弟。”
最後一句已帶着哭腔，林夕落撿起書包，她拉起被推倒的鹿鹿。她剛才跟人打架，他還知道跑過來幫忙，被踢了幾腳，她幫鹿鹿拍掉灰塵，檢查了一下，手磨破皮了。她用清水沖，水碰到傷口，鹿鹿就皺了下眉頭，他的疼痛神經好像比常人粗一點。
不過洗完，他仍固執地把手伸到面前，張開手掌，眼睛亮晶晶地盯着林夕落。
林夕落不解，想了半天，對着傷輕輕吹了口氣，很輕，很溫柔：“鹿鹿，不痛！”
林鹿鹿眼一彎，抿着嘴笑了，似乎很高興，他牽起林夕落的手，望向回家的方向，林夕落把泡膜還給他，背起書包回去。
許小虎站在原地，他在後面小聲叫：“夕落！”
林夕落沒有回頭，她不會原諒許小虎的，絕不！許小虎說和她做一輩子好朋友，彷彿就在昨天，可現在，她再也不想見到他，她想起許媽媽嫌棄的眼神，他是不是和他媽媽一樣，其實也是瞧不起鹿鹿的？
眼淚順着林夕落的臉頰滑下，和人打架，她沒哭，被打疼了，她沒哭，現在她哭了。
許小虎這個叛徒！
許小虎撿起髮夾，他也不知道為什麼不去幫忙。大概，從始至終，林鹿鹿沒看他一眼，一眼都沒有。林鹿鹿是個沒有感情的人，他不值得夕落對他這麼好，許小虎緊緊握着髮夾。
7
林夕落回到家，等她的是另一場戰役。
王胖子帶着他媽媽來了，王媽媽是出了名的悍婦，護短耍潑不講理。此時，她拉著兒子，指着他臉上的咬痕，破口大罵：“你是養女兒還是養狗？把我兒子咬成這樣，血淋淋的，不知道的還以為我兒子被狗咬了！”
“小孩子皮膚嫩，要留疤了，你承擔得起嗎？你兒子是傻，女兒也傻的嗎？”
鄰居都勸着“小孩子不懂事，總會打打鬧鬧”，王媽媽更橫了：“這是打鬧嗎，這是要人命！”
林媽媽站着不斷賠不是，極度忍耐。林夕落遠遠就看到母親被圍在中央，躬着腰，像做錯事的孩子。林夕落跑過去，看到王胖子囂張地沖她揚眉頭，臉被誇張地塗上紅藥水，像個小丑，他媽媽則是演技精湛的影后。
“夕落，你怎麼把哥哥咬成這樣，快同哥哥道歉，說對不起！”
媽媽都沒問發生什麼事，林夕落打量圍觀的人，他們對事情的真相併不關心，他們急於要一個和平的結果。林夕落抬頭，小小的臉顯得特別倔強：“我沒錯，是他先欺負我弟弟的！”
她拒絕認錯，王媽媽還在不依不饒，林媽媽的掃把落下來，邊打邊罵：“和人打架你還有理了，你還不知錯？”
林夕落沉默地任媽媽打着，一動不動，連吭一聲都沒有。
電視裏的武俠片，總有一個要站出來犧牲成全大家的，林夕落咬牙，不哭不鬧，想像她就是那個壯士斷腕的英雄。媽媽要做人，沒辦法，她不能讓媽媽難看，她得挺着，可她沒錯，是他先欺負鹿鹿的！
“你知不知錯？你知不知錯？”
“快向哥哥道歉，林夕落，說一聲對不起，你會怎樣？”
“你是要氣死我嗎？”
打着打着，林媽媽的嗓音已經帶着哭腔，手像灌了鉛分外重。林夕落還是不認錯，媽媽又要舉起手，林鹿鹿跑過來，捂着耳朵，發出刺耳的尖叫，似乎在抗議母親的怒氣。
“鹿鹿？”林夕落不敢置信，她眨了眨眼，沒錯，真的是林鹿鹿。
他也不是全無感覺，有什麼從冰面破土而出，那或許是顆種子，帶着微弱的希望。林媽媽打不下去了，大人就像看一出索然無味的啞劇，林夕落不示弱，傻子被嚇到了，就小孩子打鬧，別太欺負人。
“好了，好了，”王媽媽訕訕地說了句，“瞧你這性子急得，也沒叫你打孩子。”
說完就拉着王胖子走了，人群也散了，林媽媽頹廢地扔下掃把，神色灰暗。
林夕落努力站起來，抱住鹿鹿，輕聲安撫：“鹿鹿，別叫了。”
她疼得齜牙咧嘴，剛才她一直忍着，現在人走了，她從英雄的神壇走下來，變成凡人了。林媽媽無措地看着她，淚在眼珠里打轉，她不想打她的，這孩子怎麼這麼氣人，不服軟。對上母親自責的眼神，林夕落勉強笑了笑。
“媽媽，沒事，不疼。”
“真的！”
林媽媽的眼淚一下子湧出來了，她抱着林夕落泣不成聲，她的心太苦了。
滾燙的淚水順着脖子流下，林夕落的心暖暖的，她一點也不怨恨媽媽打她。真的，她已經模模糊糊地明白，媽媽不是萬能的。媽媽就是個普通的家庭主婦，丈夫不在身邊，兒子有病，她瘦弱的肩膀擔不起太多。
媽媽就是不起眼的小人物，逃不了世俗的眼光和苛責，她懦弱膽小，她一輩子沒跟人大聲說過話，別人吵上門，她想保護家人，可她做不到，她只能為了還別人所謂的公道打自己的女兒，至於女兒的公道，她只能裝作看不到。
這就是小人物的生存之道，她沒辦法，她不是孩子，不能像林夕落這樣任性，肆無忌憚。她只能抱着女兒抹眼淚，悲傷又無奈，林夕落扎進母親懷裏，她知道媽媽被欺負了，她抬起頭，輕輕說：“媽媽，我沒錯，是他先打鹿鹿的！”
她的眼睛亮得嚇人，像一隻小狼犬：“下次他再欺負鹿鹿，我還咬他！”
“要是他們敢欺負媽媽，我也咬他們！”
林媽媽聽得又感動又酸澀，她要怎麼告訴女兒，世道不是一加一等於二，不是你打了我，我就能打回來。有時候，是銅牆鐵壁，咬不動還會被磕掉一顆牙，不過她什麼都沒說，她覺得女兒長大了，以一種超越同齡人的速度在成長。
十歲的林夕落確實在成長，她不再懵懂，她懂是觀察大人的神色，去看他們的眼睛，她就像一隻渾身長滿刺的小刺蝟，張牙舞爪，小心翼翼。這種蛻變是痛苦的，因為她還沒長出堅固的保護殼，在她表面的堅強下，是顆柔軟的心。
這一天過得兵荒馬亂，先是許小虎的背叛，又是媽媽的打。
林夕落不疼，真的，她不疼，就是覺得難過。她趴在桌上，對着鐘擺掛鐘發獃。
秒針慢慢走過，她的問題一個個冒出來，尋不到答案。鹿鹿搬了板凳，學着她，趴在桌上，兩個人面對面，中間隔着不斷行走的掛鐘，林夕落看着弟弟，輕聲問：“鹿鹿，你為什麼要不一樣？”
她在大部頭書看到，自閉症的孩子是不一樣的，他們有另外一個世界。
這個世界只屬於他，別人是進不去的，就算最親的親人也一樣，所以他們是星星的孩子，不屬於任何人。
星星的孩子，很美，但世人才不懂，他們就覺得他是傻子。傻子又怎樣，他沒打過人，沒罵過誰，為什麼要欺負鹿鹿？難道傻子就沒有活着的權力？林夕落想不明白，這對她來說，太複雜了，但她預料得到，這只是個開始。
隨着年齡的增長，鹿鹿會越來越落後，他會被時光拋棄，最後連尾巴都抓不住，停留在他的世界。那其他人？會長大，會成人，會世俗，會像今天一樣，把林鹿鹿當笑話，他們不在乎，不就開一個傻子的玩笑。
“鹿鹿，你是傻子嗎？”林夕落問，她很難過，又問，“我知道你不是，那你為什麼不說話？”
鹿鹿不言不語，就靜靜地看着她。林夕落失笑，她怎麼和那幫人一樣，把他當傻子，他是星星的孩子，她歪着腦袋說：“鹿鹿，你知道嗎？你是外星人，你是星星村的小王子，出來旅遊，有天飛船壞了，停在地球，飛船修好了，粗心的僕人把你忘在地球了。”
“所以，你不懂地球的語言，因為你是外星人。”
“你不是傻子，知道嗎，鹿鹿，你只是忘不了身上高貴的王子血統。”
林夕落越編越起勁：“鹿鹿，你是星星的孩子，怎麼能跟我們邪惡的地球人同流合污？你是不同的，總有一天，你的僕人會開着飛船帶你回去。”
“哎呀，到時候你會忘了姐姐這個地球人吧。”
咚——咚——
整點鐘聲打斷了林夕落的故事，她愣了下，好久沒有認真聽鐘聲了，還有和許小虎的快進遊戲。她拿了鑰匙，用力上緊發條，看着一臉好奇的鹿鹿，來了興緻：“鹿鹿，你還沒玩過時間快進吧？”
當然沒玩過，她熱衷於這個遊戲時，可討厭他了，每次和許小虎玩都關着門。
林夕落用手把時針撥了一圈：“你看，一年過去了，星星村的王子鹿鹿學會了地球語，他會叫爸爸媽媽，還有姐姐，他懂得，這是他的地球親人，所以，爸爸媽媽抱他，他不會掙扎，還張開手臂回抱了一下。”
時針又轉了一圈：“哎呀，今天是鹿鹿上學的第一天，老師快氣瘋了，因為他太好看了，所有小學生都跑來看他，上課下課，沒完沒了。地球人太熱情了，小王子有點煩，不過他記得姐姐的話，要有禮貌，不能亂髮脾氣。”
“地球真是太邪惡了，竟然要考試，星星王子決定等他的飛船一到，就去母星上帶一個軍隊，把萬惡的考試製度廢除掉，給孩子建一個大大的遊樂園，天天放假，以後評判好孩子的標準就是他今天玩了幾個遊戲。”
……
林夕落越說越起勁，時針轉了一圈又一圈，夾雜着厚重的鐘聲，響了一次又一次，星星村的小王子也快樂地經歷他的童年、青春，最後她說：“母星的飛船始終沒有來帶走王子，白髮蒼蒼的鹿鹿王子也不再那麼頻繁地仰望星空，對他來說，能不能回去不重要了。他的一生快過去了，他完全變成一個地球人，地球人也不都是邪惡的，起碼，鹿鹿是善良美好的地球人。”
故事講完了，林夕落卻從心底升起一絲悲傷。
星星村的王子殿下經過一輩子的努力，最後才變成一個普通的地球人。
那鹿鹿呢，他還要多久，他還要經受多少苦難，才能變成一個普通人？
林夕落看着時鐘，如果時間真的能快進就好了，這樣鹿鹿就能少受點苦，少被人欺負。他就隨隨便便，白駒過隙，時光飛逝，他長成美少年的模樣，笑容青澀，眼神溫柔，走在校園裏，像童話里的白馬王子。
可惜，他們都不過是世俗中最尋常不過的凡人，她不能嗖地像電視裏一個轉場鏡頭就長大，他也不能撥撥時鐘就能快進到未來，他們都得慢慢長大，一天一分一秒經歷所有的歡喜悲傷，過去，現在，未來。
林夕落失望地把時鐘調回去，夢醒了，她依舊在簡陋的卧室，對着有自閉症的弟弟。
她關上擺鐘的玻璃小門，沮喪地說：“睡覺了，鹿鹿。”
她率先走向床，今天挨的打讓她姿勢有些怪，她走得很慢，直到聽到一聲微若可聞的叫聲，膽怯地，試探地。
“姐姐——”
聲音很怪，像結巴的人斷斷續續組織語言，他又說。
“姐姐，我、我想……當、當地球人？”
8
許多年後，林夕落從夢中醒來，都能聽到這句。
五歲的鹿鹿說出的第一句話：姐姐，我想當地球人。
聽到了嗎？他想當地球人，他願意試着去親近去擁抱邪惡的地球人，林夕落抱着被子，想哭卻沒有眼淚湧出來。那時，她已經學會很好地控制自己，她最大的本事就是無論在什麼情況都能保持一副微笑的模樣。
那時，她叫林微笑，她不會哭，她沒有眼淚。
她習慣性握拳，指甲深深地扎進手心，哪怕手心血肉模糊也不會哭。她不開燈，一個人在黑暗中回蕩着這句話，姐姐，我想當地球人。那時，星星村的王子不知所終，她只能在心底不斷地念着，鹿鹿，鹿鹿。
林鹿鹿會說話了，他會叫姐姐，林夕落回頭，清楚地看到鹿鹿身邊鮮花綻放，星光璀璨。
這一刻來得太美好，太突然。
林家像被中獎彩票砸中，老天爺真是太調皮了，當頭一棒之後，又隨手賞了甜頭，不過這足夠他們感激涕流，謝天謝地。鹿鹿不是無可救藥，住在星星上的王子終於肯屈尊降紆，仙子下凡了！
“鹿鹿叫我姐姐了！”
“你知道嗎，我弟弟會說話，他昨天叫我姐姐了！”
林夕落碰到誰，都要驕傲地跟人報喜，我弟弟會說話了。
她心情非常好，真是“太陽當空照，花兒對我笑”，對誰都笑得特別甜，除了許小虎。她跟掃地的清潔工大爺說了，沒有跟許小虎說，她跟最討厭的王老師說了，沒跟許小虎說，她甚至跑到王胖子面前得瑟了，也沒跟許小虎說。
她像從不認識許小虎，花蝴蝶般在教室飛來飛去，就是沒看過許小虎一眼。
第三節課，林夕落收到一張小字條，從後面傳過來，許小虎歪歪斜斜的字。
夕落，你今天怎麼沒等我一起上學？
林夕落沒回，她把字條揉成團，隨手扔在課桌。
在後面觀察的許小虎看到，心在滴血，過一會兒，又一張小字條傳上來。
夕落，鹿鹿會說話了？放學后，我們一起回家看葫蘆娃吧。
他們已經看了五遍的葫蘆娃，越看越覺得葫蘆兄弟太笨，況且林夕落最近比較喜歡魔神英雄壇，她一直想要有個像西米克那樣的袋子，總能掏出神奇古怪的東西，而且一點都不佔空間，林夕落正想得出神，許小虎的字條又來了。
夕落，我錯了，你不要不理我，不要不跟我說話。
我們說過要做一輩子的好朋友。
求求你，和我說說話吧。
明明是你先背叛我的，林夕落不想回，忍了一會兒，終於沒有忍住，她在字條後面問。
如果我是傻子，你還會和我做朋友嗎？
如果我是個傻子，無論你對我多好，我都不會回應你，無論我們多親密，我都不知道你是誰。我是我，你是你，在我眼裏，你從來都不在我的世界，我們沒有任何關係……這樣的我，你還會和我做朋友？還會嗎？
同樣的問題，林夕落問自己，她搖頭，不會，她不會。
她遷就林鹿鹿，因為他是她弟弟，但許小虎不需要。
字條被傳下去，林夕落忐忑地等答案，等了一會兒，沒收到字條，她忍不住回頭，就看到老師大刀闊斧地向許小虎走去，揪着他的耳朵：“許小虎，我觀察了你一節課，上課傳字條，還影響別的同學學習，出去！”
那張字條被撕掉，殘酷無情地揉成團，準確無誤地被投進教室後方的垃圾簍。許小虎垂頭喪氣地出去罰站。兩人的眼神在空氣遇見又錯開，老師回來經過林夕落的桌子，手指意味深長地叩了兩下。
林夕落緊張地擺正坐姿，可還是會想，許小虎的答案是什麼？
說不定撕了才好，也許是讓人傷心的回答。
下課，林夕落去幫老師搬作業本，等她回來，聽到有人喊“許小虎打架了”。全班都跑出去了，林夕落趕緊跟過去。小學就是這樣，芝麻大的事都能弄得驚天動地，等林夕落突破里三層外三層的重圍，許小虎和王胖子已扭打在一起。
許小虎騎在他身上，“叫你打小報告，叫你欺負人”，王胖子大聲號叫“許小虎，你有種，敢打我”，“就打你”，兩人旗鼓相當，許小虎略勝一疇，林夕落本來還擔心，一看到王胖子的臉，撲哧笑了。
他昨天被林夕落咬了，今天又被打了，五彩斑斕，咋一看，就像上了彩妝的豬頭。
也不知道許小虎是不是聽到，抬頭沖林夕落眨眨眼，嘴唇一張一合，似乎說了一個字。
會。
如果你是個傻子，我們還會是朋友，因為你是林夕落，我們拉過勾的，要做一輩子的好朋友，最好的那種。
林夕落呆住了，她被擠壓着，推着，四周那麼吵，她卻什麼都聽不到，像電視被抽走聲音，只有許小虎無聲地對她說，我會。
“老師來了！”有誰喊了一句，圍觀的學生一下子散開了，向各自的教室跑過去。
“夕落，上課了！”同學拉着她跑，林夕落又回頭看了一眼，看到許小虎和王胖子被揪着耳朵，拖到辦公室。注意到林夕落在看他，許小虎咧着嘴笑了，他的嘴角被打破了，一咧嘴眉頭就皺起來，可他還是笑着，有點傻卻隱隱有幾分剛顯露出來的帥氣，很燦爛也很可愛，他已經是個陽光小少年了。
“許小虎！”林夕落站定，沖他減，“放學一起回家吧！”
說罷，她回教室，腳步輕快，像只輕盈的小燕子。
這一年的春天來得特別早，樹枝抽出綠芽，路邊的桃花開了。許小虎爬樹，摘了幾枝給林夕落，林夕落拿着桃枝，教鹿鹿。
“這是桃花，粉紅色，鹿鹿也是粉紅色的。”
“粉紅色是娘娘腔的顏色。”許小虎插了一句。
林夕落瞪了他一眼，忘了接下來要說什麼，於是，她聲情並茂地背了一遍《春天來了》：“春天來了，春天來了，來到了小河邊，小溪歡快地流着。春天來了，春天來了，來到了田野上，草兒綠了，花兒開了……”
許小虎笑得不行，林夕落也邊背邊笑，不過，春天真的來了。
他們一起養蠶寶寶，白胖胖的蠶寶寶在文具盒裏沙沙地啃着桑葉。許小虎去偷桑葉，被罵得狗血淋頭，但勇於認錯，就是堅決不改，不過拜他所賜，蠶寶寶吃得珠圓玉潤，結出來的繭雪白光亮。
林鹿鹿的新歡變成蠶寶寶，他長時間盯着進食的蠶寶寶，聽沙沙聲，那聲音似乎讓他很快樂，他的嘴角總會掛着一抹笑，單純恬靜。林夕落把蠶寶寶放在他手心，看着他小心翼翼地抱着它，生怕摔壞它。
她突然覺得，鹿鹿真的很像動物，那種有着大眼睛閃着溫暖光芒的動物。
也許他真的是一隻鹿，不小心闖進了人類的大森林，又找不到回家的路。
林夕落望着他，在心底問，我們能給你一個家嗎，鹿鹿？
清明節，爸爸回家掃墓，多住了幾天。那幾天他東奔西跑，拉着媽媽商量。林夕落聽不懂，包石窟什麼的，說有機會還是承包小石窟，他去看過幾處，還不錯。
“聽着挺好的，就是現在拿不出這麼多錢。”
“錢得借一些，這幾天我找了朋友說起這事，都肯借。”
“咱們過得不比別人好，但也用不着借錢，名聲多不好聽。”
“女人就是見識短，要賺錢哪有不投資的道理，又不是不還，”林爸爸看了鹿鹿一眼，“你看這一天拖一天的，總要湊一筆錢，鹿鹿要再大了，就不好醫。”
林媽媽順着他的視線，咬了咬牙，沒再反對。
這都是大人的事，林夕落不懂，她的生活很簡單，上學，放學，教鹿鹿。她發現鹿鹿沒大家說的那麼傻，她教的他都會記住，他會數一到十，還會寫幾個字，林夕落捨不得寫字簿，都是在地上寫給他看。
剛開始他寫得慘不忍睹，像火星人入侵地球，後來，越來越端莊秀氣了，一撇一捺，一勾一點都非常勁道。林夕落有時想，她這個年紀還在跟許小虎玩泥巴，林鹿鹿都會識字，也算聰明。
不過比起文字，鹿鹿更喜歡鮮艷的顏色，美麗的圖案，連課本的插圖都看得目不轉睛。
林夕落沒有零花錢給他買畫冊，也不敢找媽媽要，媽媽夠累的，她用壓歲錢買了本筆記本，把她覺得顏色美麗的東西粘在上面，有時是一張亮色的糖紙，有時是一張報紙上的插圖。
粘了大半冊送給鹿鹿，許小虎貢獻了他的彩色水筆，有十二種顏色。林夕落畫給他看，十二種顏色十二條弧線，就像一條美麗的彩虹，鹿鹿接過畫筆，塗上藍色的天，綠色的草，還有向前奔跑的三個小人。
他們就這樣一直奔跑，鹿鹿六歲，得到人生的第一件禮物，姐姐送的手工畫冊，七歲，他畫得有模有樣，八歲，被學校拒絕入校，理由是他不是正常孩子，不能因為他影響其他學生的學習。
林媽媽帶着鹿鹿在校長室說了半天，苦苦哀求：“他真的很乖，很安靜，不會吵到其他人，你看看他，校長，你相信我。”她不擅言辭，來來去去就這幾句，校長有些不耐煩，最後，是鹿鹿拉着她的手離開。
他這幾年還是跟家人不親近，但偶爾會說話，模仿別人，重複最後幾個字。
林媽媽還是不甘心，在校門口徘徊，對着“普及九年義務教育提高民族文化素質”的宣傳標語發愣。林鹿鹿看了一眼，向前走，走得很快，他不喜歡陌生的環境，邊走邊喃喃自語。
“姐姐說，外星人不用上學。”
“林鹿鹿是外星人。”
林媽媽哭笑不得。
此時的林夕落已光榮地升為初中生，她跟許小虎去採購文具，看到一本書，只看一眼就移不開視線。那是以深藍色星空為背景的書，上面畫著一個戴着小王冠的小人，站在他的星球上，守着一朵花。
《小王子》，林夕落想也沒想就買下它，她還做了一張卡片，上面寫着，給星星村的小王子鹿鹿，還有很俗氣的一句——好好學習，天天向上。
就算鹿鹿不能上學，也不妨礙他對這本書的喜歡，他視若生命般珍藏這本書，後面這本書在顛沛流離中，又加了好幾句話。比如，林鹿鹿要努力做地球人，姐姐喜歡看落日，是不是因為她也悲傷……還有，我恨林夕落，不過這是后話。
也是在同一年，林爸爸終於承包到了一個石窟。
簽好合同，林爸爸帶着一家老小去看。是離村不遠的一座小山，處於半開發狀態，被鑿了一半的石山，上面還可以看到植被，下面是光禿禿的石頭，前幾天剛下了雨，底下坑坑窪窪都是積水。
景色一點都不動人，林爸爸卻像個揮斥方遒的將軍：“看到沒，這都是咱們家的。”
林夕落看到的是石頭，林爸爸看到的卻是希望，不過他的興奮還是感染到林夕落。這一年，什麼都很順利，林夕落考上了中學的尖子班，鹿鹿雖然沒能上學，但也不惹事。風吹在臉上很舒服，鹿鹿拉着林夕落要回家，他在陌生的環境待久了，會發怒，林夕落牽着弟弟走在前面，回頭問。
“媽媽，一切會越來越好，對嗎？”
林媽媽自豪地看了一眼自己的丈夫，用力點頭，她從不懷疑她的男人，他做什麼都是對的。誰能料到，就是這小小的石窟，埋葬了林家所有的希望。
(本章完)