4.第五章 魔幻現實主義（4）

巴爾塞爾斯向外推銷版權的做法還有另一好處。她向外推銷拉丁美洲作家的版權，結果在各個作家的祖國造成了一種印象，這些作家的作品要讀一讀才好，因為在重要的文化之都他們被視為所在國文化特點的代表。1965年11月以來，巴爾塞爾斯就是加西亞·馬爾克斯的經紀人。1965年，巴爾塞爾斯和她的丈夫路易斯·帕洛默里斯趕到墨西哥城來拜訪加西亞·馬爾克斯。她才結束美國之行。她在紐約拜訪了很多出版人，這其中就有哈潑與羅出版公司的小卡斯·坎菲爾德。加西亞·馬爾克斯的小說在各國好評不斷，為此巴爾塞爾斯從哈潑與羅出版公司要來了一份出版四部作品的合同，合同總金額1，000美元。她急着與加西亞·馬爾克斯完成他們的初次見面，將這個好消息告訴對方。加西亞·馬爾克斯對她熱接待，但又對她說：“esuncontratodemierda這是一份見鬼的合同。”他為這四部小說不知花了多少時間，回報僅有1，000美元，這對他來說真是荒唐。然而，他還是簽下了合同，時間是1965年7月7日，路易斯·文森斯在一邊作證，同時授權巴爾塞爾斯的經紀公司在此後150年裏代表他出版所有外語作品。

文學爆炸在西班牙語國家引來一片喝彩。這是拉美作家理所當然的出彩？還是精明的巴塞隆拿經紀人搞的宣傳？不論這些作家走到哪裏，他們都是爭論的話題。《加冕》和《放浪的夜鳥》的作者何塞o多諾索自己也是文學爆炸的成員之一，他在回憶錄《西班牙-美洲文學的爆炸：一部個人史》裏指出，雖然眾人一片歡呼，但這一運動的任何作家光靠版稅誰也無法以寫作為生。《百年孤獨》是唯一的例外。所以多諾索才說：“要是有誰說拉美作家的作者權益是名符其實的'充實'，我是不相信的。與此相反，文學爆炸那批作家的生活從來就不容易，他們所進行的偉大鬥爭就是從工作里偷出幾個小時來搞創作，這份工作才使他們勉強餬口。”

文學爆炸引的最大關注還不是因為加西亞·馬爾克斯。雖然讀者對他好評連連，但他的知名度並不太高。引起最大關注的人是卡羅斯·富恩特斯。正是因為有了富恩特斯，“奢侈的傳說”才得以誕生。多諾索寫道：“對這個大陸上所有作家那貪婪的目光來說，富恩特斯是勝利的化身、名望的化身、權力的化身，甚至是那國際性'奢侈'的化身，在封閉的拉美都，這些好像都是無法企及的。他最先通過文學經紀人來經營作品，他最先與歐洲和北美的重要作家建立友誼——詹姆斯·瓊斯把埃爾-聖路易大道上著名酒店的公寓借給他；安德列·德·曼迪亞格斯和威廉·斯泰倫待他如朋友——他最先被北美評論家視為一流小說家，他最先意識到，他那代人的西班牙語美洲小說生着重要的變化，而且他最先以大方的、仗義的方式讓外人知道這一變化。在越來越多的讀者看來，他風風火火的性格，點化並塑造了這一現象。但就是這個富恩特斯，在他的個人收入之外，日子也並不好過，他還要額外為出版社和電影公司打工賺錢，尤其是在文學爆炸之初，那時的他就是文學爆炸的化身，有資格說：'leboomc'estmoi文學爆炸就是我。'在西班牙語所及的範圍之外，他的名字鮮為人知，更不是名符其實的暢銷小說家，雖然《現代》雜誌告訴讀者：h？tez-vous，mesdames，connaissezfuentes（富恩特斯說，積少成多）。他初次來到法國出版人格里馬爾德的辦公室，要與購買他第一部小說的社長見面，社長的秘書問他是誰，他說出了自己的名字。秘書依然滿臉狐疑，感到不安，彷彿她還在等對方澄清，富恩特斯見狀趕緊說：'jesuisunromanciermexicain我是墨西哥的小說家。'秘書對此難以置信，忍不住說了一名'sansblague…！'（開玩笑）”

文學爆炸生之後馬上與魔幻現實主義風格聯繫起來，此後魔幻現實主義在世界各地流行開來。這不僅是因為加西亞·馬爾克斯等拉美作家是這一陣營里新出現的小夥子，還因為他們的風格似乎是獨一無二的：異國調、魔幻構思和**勃巧妙地結合起來，而且這些作家喜歡把他們的故事安排在潮濕的叢林裏。