1.俾斯麥的“自御”（1）

奧托o馮o俾斯麥締造了德國，但從未統治它。***他曾是三位皇帝的臣子，卻沒有任何一位帝王可以隨時解除他的職位。1890年3月，有一位皇帝這麼做了。那一次，俾斯麥的公開講話缺少了所有我們通常稱之為魅力的特質。而就在1878年9月俾斯麥個人權力與名譽達到巔峰的時候，當時的一家報紙《施瓦本商業之神》（schw？bischemerkur）還這樣描繪俾斯麥在德國國會的一次講話：

那些第一次聽到他演講的人要多麼吃驚啊。他的聲音並不算洪亮有力，話音之中沒有預料的那樣悲痛，語速也不像傳統的雄辯方式那樣激洋溢地滔滔不絕。相反，他吐詞輕鬆舒緩，口氣像日常對話，有時稍作遲疑，迂迴前進，直到自己找到正確的詞語或者詞組，再精確地推出恰如其分的表達。一開始，聽者簡直就會認為的人是感到尷尬。他左右擺動自己的上半身，從身後的口袋掏出手帕，擦擦眉毛，又放回口袋，然後再一次把它拽出來。

俾斯麥從未在公眾大會上講話，只是在他卸下高位以後才吸引到民眾的目光，那時他儼然已成為一代傳奇人物。

1862年9月至1890年3月，俾斯麥一直在德國號施令，職位卻僅僅是在議會頻頻露面的一名部長。從1847年起，他就一直在多種議會的機構表上述這類演講，直至1890年離職。儘管向聽眾釋放着如此強大的個人魅力，俾斯麥卻從未領導過英國人概念中的任何一支政治黨派。縱觀俾斯麥的職業生涯，無論是德國保守黨、國家自由黨，還是天主教中央黨，這些德國最大的政黨都不信任他，與他保持距離。俾斯麥所屬的黨派是所謂的“自由保守黨”，它的成員很有影響力，但它在內閣以外卻沒有大批追隨者。俾斯麥一生中大部分的時間與精力都致力於政府管理的具體事務。從處理各項國際條約到確定郵政匯票是否收取印花稅，他打點一切，事無巨細。很奇怪的是，印花稅問題倒成為俾斯麥多次辭職的原因之一。

俾斯麥沒有軍界的資歷。他服役時間很短，年輕時很不願被編入後備役部隊（實際上，他試過逃兵役，但他的官方記錄省略了這段不光彩的過去），而他能讓那些“真正的”士兵們尷尬或是憤怒的只有那些他經常穿的軍裝。被冠以“神人”稱號的毛奇元帥世家有這樣一位家族成員-中校布隆薩特o馮o舍倫多夫（br·nsartv·nschellend·rf）。他曾在1870年寫道：“那位身着法國胸甲騎兵馬甲的公務員日復一日越厚顏無恥了。”

俾斯麥的名字之中一個“馮”，這個古老的普魯士姓名代表着一個“好”的家庭出身。但歷史學家特萊齊克1862年撰文透露，俾斯麥顯然就是個“淺薄的鄉紳”。他為自己的社會等級自豪，但也心知肚明，很多人都比自己的等級高。一名俾斯麥內閣成員回憶了這樣一個例子：

大多數正式商議都是相起的……哈慈菲爾德（paulc·untv·nhatzfeldt-wildenburg）也會一同交談。因為在相眼中，他的社會地位最高。其他內閣成員通常保持沉默。

俾斯麥和自己的兄長繼承了田莊，但都算不上富足。他仕途生涯中多數時候不得不一直降低開銷。在那個朝廷與權臣佔據着政治生活與陰謀核心的社會，俾斯麥待在家中早早吃晚餐，過着不入流的生活。在從政晚期，他大部分時間都儘可能遠離柏林。