第五章《知更鳥》（5）
第五部七日
“對了，黑格找到新家了，它搬來跟我住。我知道這是個最糟糕的決定，但這樣對我們兩個都好，因為你不在……好了，我要再去喝酒了，順便思考一下你不在這件事。”
52
二〇〇〇年三月十二日。詹斯比亞克街。
“嘿，這是愛倫和黑格的電話，請留言。”
“嘿，愛倫，我是哈利。你應該聽得出來，我喝酒了，很抱歉，真的很抱歉。可是如果我還清醒，我可能就沒辦法打電話給你了。你知道，我知道你一定知道。我今天去過犯罪現場了，你躺在一條小路上的雪堆里，就在奧克西瓦河畔，是一對要去藍廳跳舞的年輕情侶在午夜過後發現你的。死因是腦部前面遭鈍器重擊。你的後腦也遭受重擊，頭蓋骨有三處破裂，左膝蓋被擊碎，右肩也有遭到毆打的跡象。我們分析造成所有傷害的是同一種武器。布利斯醫生推測死亡時間是晚上十一點到十二點之間。你似乎……我……等等。”
“抱歉。對。鑒識人員在小路的雪地里發現大約二十種不同靴子的腳印，有許多腳印就在你旁邊，但你旁邊的腳印都被踢散了，大概是為了消滅證據吧。目前為止，沒有目擊者出面指認，但我們正在對附近進行例行巡查。那附近有幾棟房子正好俯瞰那條小路，克里波的調查員認為可能會有人看見些什麼，但我個人認為這個概率微乎其微，因為十一點十五分到十二點十五分這段時間，瑞典電視台正在重播《魯濱孫探險記》。開玩笑啦。我是逗你的，難道你聽不出來嗎？哦，對了，我們在距離現場幾米遠的地方發現一頂黑色帽子，上面有血跡。如果血跡是你的，這頂帽子可能就是兇手的。我們已經把血跡樣本送去化驗了，帽子則送到了鑒識實驗室，正在採集頭髮和皮膚微粒。如果這傢伙沒掉頭髮，我希望他有頭皮屑。哈，哈。你沒忘記艾克曼和弗里森吧？目前能提供給你的線索只有這些，如果你想到什麼再跟我說。還有什麼事？對了，黑格找到新家了，它搬來跟我住。我知道這是個最糟糕的決定，但這樣對我們兩個都好，因為你不在，愛倫。好了，我要再去喝酒了，順便思考一下你不在這件事。”
53
二〇〇〇年三月十三日。詹斯比亞克街。
“嘿，這是愛倫和黑格的電話，請留言。”
“嘿，又是我，哈利。我今天沒去上班，不過我打過電話給布利斯醫生。很高興告訴你，你沒有遭受性侵害。就我們目前發現的種種跡象來看，你所有的財物都沒被動過，這表明我們不知道兇手的作案動機是什麼，不過兇手也可能基於某種原因而沒完成他打算做的事，但我們不知道這個原因是什麼。今天有兩個目擊者報案指出曾在福哈肯餐館外見過你。你的現金卡消費記錄顯示你在晚上十點五十五分曾在馬克街的7-11櫃枱付賬。你的朋友金來署里接受了一整天的訊問，他說你要去他家，所以請你順便買包煙，一個克里波調查員卻發現事實上你買的煙跟金抽的牌子不一樣。除此之外，金沒有不在場證明。很抱歉，愛倫，現在金是他們的頭號嫌疑人。”
“順帶一提，有人來看我，她叫蘿凱，是密勤局的人。她說她只是順路來看看我怎麼樣。她坐了一會兒，可是我們沒說什麼話，然後她就離開了。我想，我跟她相處得很好。”
“黑格要我向你問好。”
54
二〇〇〇年三月十四日。詹斯比亞克街。
“嘿，這是愛倫和黑格的電話，請留言。”
“這是我這輩子碰到的最冷的三月了，溫度計顯示零下十八攝氏度，這棟房子的窗戶又是一百年前做的。大家都認為喝醉的人不會覺得冷，這真是天大的謬論。我的鄰居阿里今天來敲我家的門，原來昨天我回家的時候，在樓梯上跌了個狗吃屎，是他把我抬上床的。”
“我今天一定是午餐時間去上班的，因為我去餐廳拿早上第一杯咖啡的時候，裏面滿滿都是人。我覺得大家好像都在看我，可能是我的心理作用吧。愛倫，我好想你。”
“我查過你朋友金的記錄，發現他曾因持有大麻而被判短期監禁。克里波的人依然認為他就是兇手。我從來沒見過他，天知道我無法評斷一個人的性格，但你口中描述的金聽起來不像是這種人，不知道你同不同意？我打電話去鑒識組問過了，他們說帽子裏一根頭髮都沒找到，但是採集到一些皮膚微粒。他們已經把皮膚微粒送去進行DNA化驗，結果要四個星期才會出來。你知道成人一天會掉多少根頭髮嗎？我查過了，大概一百五十根。可是那頂帽子上卻連一根頭髮也沒有。後來我去樓下找莫勒，請他給我一份名單，列出過去四年曾因重傷害被判刑且目前理光頭的男人。”
“蘿凱今天拿了一本書來辦公室給我，是《我們的小鳥》。一本奇怪的書。你覺得黑格會喜歡吃穀物嗎？保重。”
55
二〇〇〇年三月十五日。詹斯比亞克街。
“嘿，這是愛倫和黑格的電話，請留言。”
“他們今天把你下葬了。我沒去。我覺得應該給你的父母一個莊嚴的紀念儀式，而我今天看起來又不體面，所以我改在施羅德酒吧紀念你。昨天晚上八點我開車去霍爾門科倫路，結果不太好，蘿凱有客人，就是上次我看見的那個傢伙。他說他是外交部的，表現得像是為了公事去的，他的名字好像叫布蘭豪格。蘿凱似乎不太喜歡布蘭豪格去找她，不過也有可能是我的心理作用。為了避免尷尬，我早早就告辭了。蘿凱堅持要我搭出租車，可是我一望窗外，就看見我那輛雅士停在街上，所以我沒有採納她的建議。你知道，現在事情有點混亂，但至少我去寵物店買了一些鳥飼料回來。櫃枱的服務小姐建議我買迪爾牌，我就買了。”
56
二〇〇〇年三月十六日。詹斯比亞克街。
“嘿，這是愛倫和黑格的電話，請留言。”
“我今天去利克塔酒吧晃了晃，那裏有點像施羅德酒吧，至少我點比爾森啤酒當早餐時，他們不會用奇怪的眼神看我。我在一個老人那桌坐下來，費了一番功夫才跟他說上話。我問他為什麼對尤爾有意見，他用探詢的眼光看了我好久，顯然不記得上次我也在酒吧里。後來我請他喝啤酒，終於知道了整件事的來龍去脈。老人上過東部戰線，這我已經猜到了，他在東部戰線認識了尤爾的護士老婆辛娜。辛娜當時跟一個挪威軍團的士兵訂了婚，所以她是自願上前線的。一九四五年辛娜因叛國罪被判刑兩年，就在那時尤爾注意到她。尤爾的父親當時在國家社會黨里位高權重，替辛娜做了些安排，讓她只關了幾個月就出獄了。我問老人，為什麼他這麼厭惡尤爾，他咕噥說尤爾表面看起來像個聖人，骨子裏卻根本不是這麼回事。老人用的就是‘聖人’這個詞。他說尤爾跟其他歷史學家一樣，會依照戰勝者希望呈現的方式，寫一些‘二戰’時期挪威的虛構歷史。他不記得辛娜的第一任未婚夫叫什麼名字，只記得她的未婚夫是軍團里的英雄。”
“後來我去上班，梅里克來看我，可是他一句話也沒說。我打電話給莫勒，他告訴我，我要的名單上有三十四個名字。不知道理光頭的男人是不是更具暴力傾向？總之，莫勒已經派一個負責你案子的警察打電話去查這些人的不在場證明，過濾這三十四個人。”
“我在初步報告上看見湯姆在十點十五分送你回家，當時你很冷靜，湯姆還做證說你談了一些瑣碎的小事。可是根據挪威電信的數據顯示，你十點十六分在我的答錄機里留言，換句話說，你一進家門就打電話給我，這表示你因發現了一些線索而非常亢奮。我覺得這一點很奇怪，莫勒卻不覺得，可能只是我的心理作用吧。”
“早點跟我聯絡吧，愛倫。”
57
二〇〇〇年三月十七日。詹斯比亞克街。
“嘿，這是愛倫和黑格的電話，請留言。”
“我今天沒去上班。外面是零下十二攝氏度，家裏只是稍微暖和一點點。電話響了一整天，後來我終於接了，是奧納醫生打來的。就一個心理醫生而言，奧納是個好人，至少他不會假裝說他對我們腦袋裏發生的事比別人更清楚。奧納的老觀點是，每個酗酒者的噩夢始於前一次狂喝痛飲結束之後，這是個很棒的警告，但是並不完全正確。他很驚訝我這次竟然比較穩定。一切都是有相互關聯的。奧納還說有個美國心理學家發現，人過的生活在某種程度上是代代相傳的。當我們取代了父母的角色，我們的生活便開始跟他們一樣。我爸在我媽過世以後變成了一個遁世的人，現在奧納擔心我會步我爸的後塵，因為我有過一些強烈的經驗，包括芬倫區的槍擊意外，你知道的，還有悉尼的事件，現在再加上你的事。對了，我把我現在的生活告訴奧納醫生，結果他說的話把我笑死了，他說是那隻大山雀黑格讓我現在的生活不至於一路滑到谷底。就像我說的，奧納是個好人，可是他應該少說一些心理學的蠢話。”
“我打電話給蘿凱，想約她出來，結果她說她要想一下，會再回我電話。我不知道我為什麼要這樣對自己。”
58
二〇〇〇年三月十八日。詹斯比亞克街。
“……挪威電信通告，您撥的號碼已暫停使用。挪威電信通告，您撥的號碼……”