第二十七章《致命裁決》（27）
蔑視
審判最後一天的大清早，薩拉又吵了一架。這次，是因為他們的女兒艾米麗。她跟家人宣佈，這周末要和拉里去倫敦參加一個抵制全球化的抗議。薩拉對此很放得開，鮑勃卻不一樣。他說擔心艾米麗受傷或不小心接觸到毒品，可薩拉認為，他更擔心這會影響他申請哈羅蓋特學校校長一職。他可不想讓大好前程被小報刊登諸如《約克市一小學校長女兒襲擊警察，家教一塌糊塗》這樣的報道給毀了。
薩拉想，在這個家裏，一塌糊塗的不是家教，而是別的東西。他們一天天地日漸疏遠。昨天晚上，鮑勃半心半意地試圖和解，但這種一廂情願的嘗試還是泡湯了。薩拉並沒有答應和他一起睡覺的請求，而是熬到凌晨一點，忙着準備今天的發言。鮑勃晚飯時收到兩條秘書發來的短訊，這對和解更是雪上加霜。他們婚姻上的傷口還沒有癒合，早上的這番爭吵無疑又添了一道新傷。
真傷人！賽文德拉和他的未婚妻正朝法庭走來，他神情有些疲倦，還打着哈欠，見此情景，薩拉心裏很是嫉妒。她想，年輕時的熱戀終究會變成回憶，婚姻變成聯合投資，一種便利的住房安排，但男人的心思卻慢慢離她越來越遠，而她的身體也離他越來越遠。工作是最好的治療方法。如果鮑勃得到那份工作，我也把這個年輕人送進了監獄，我們或許可以重修舊好。
薩拉看到，特里·貝特森跟在賽文德拉後面，邁開大步朝法庭走來。特里看到她時微微笑了笑，這讓薩拉感到心情稍微輕鬆了些，她幾乎每次看到特里時都有這樣的感覺。至少這個男人願意與她分擔，也理解她為何在工作上投入這麼多的時間，而且還對薩拉的工作讚賞有加。薩拉對他的評價也不錯，除了店主帕特爾的證詞讓她有些惱火，特里在那件事上確實粗心了。他倆在正門口碰面，然後一起沿着法庭外的走廊靜靜地走着。
“好了，終於熬到這一天了，最後審判日。”特里問，“你緊張嗎？”
“我總是會緊張。我不緊張的話，發揮不出最佳水平。現在只剩下總結陳詞，之後我就無能為力了。你是專程來看的嗎？”
“是，待一個小時左右。我會盡量趕回來看法庭如何裁決。大概是幾點——3點左右？”
“嗯，大概就在那個時候。雙方發言和總結應該上午就能結束，然後……就看陪審團需要多長時間來做決定。”
“對你來說，這將是十分漫長的等待，對那女孩的家人也是。”特里貼心地說。
“是呀，每次審判最難熬的環節——等待。哦，老天哪，這是怎麼了！”他們說著說著已經走到了走廊的盡頭，大樓拐角處一陣狂風突然旋轉着颳了過來，把薩拉的袍子吹到身後，像揚起的風帆。她不得不按住裙角，可頭上的假髮已經被吹到地上了。特里跑過去撿假髮時，薩拉已經退回到大樓避風處了，看着眼前發生的一切，大笑了起來。
“謝謝你。”他們要等大風平息后才離開，於是靠在法庭的牆上，注視着克利福德塔後面，棉絮般的白雲在藍天上相互追逐。而這座塔，就聳立在諾曼城堡的草丘上。有那麼一瞬間，薩拉真希望她可以就這樣度過一天，和身邊這個男人到戶外爬山，而不是待在馬上要進去的那個人頭攢動的房間，等待長達幾個小時的折磨。薩拉抬頭看了看特里，看到風把他的頭髮吹到額頭上，微微笑了笑。“這次審判結束以後，我需要休假。”她說，“可是我沒有假期。”
“沒有嗎？太可惜了。你應該休息。你想去哪兒呢？”
“哦，我不知道。哪兒都行。去海邊待一天也行。”他們的眼神交錯片刻，薩拉想知道，他到底是怎麼看我的呢？把我看作一個專斷蠻橫、咄咄逼人的出庭律師，還是會有其它的感覺？如果他在其它地方、其它情形下遇到我，會不會……
但是，美好的時光來得快，去得也快。她看到謝莉的父母和姐姐朝着法庭走來，由於風勢強勁，他們都裹緊了衣服。於是，薩拉往回走去，到正門去跟他們碰面。特里與她肩並肩走着。
“今天對於他們來說肯定很難熬。”她說，“即便是我們贏了。”
“你這是什麼意思？即便？這肯定不容置疑，對嗎？他殺了那個女孩，我們都知道。陪審團肯定也能看清這一點。”
快到正門口時，薩拉停了下來。謝莉一家已經走到了台階下。薩拉抬頭看了看他，緩緩搖着頭。“特里，有時候，你這個警察真是有點天真得可愛。這次的陪審團里有不少惹人厭的角色，我觀察他們很久了。而且你上司插手這個案件又給他們提供了絕佳的理由來報復警方。我們很有可能會輸，特里——我現在是在警告你。”
“你會贏的，薩拉。你總是會贏的，尤其是重要案子。”
“謝謝你這麼信任我。當然，我會竭盡全力。可……祝我好運吧。”她輕輕碰了碰特里的手，從他面前走了過去，和謝莉的家人打招呼。
走進法庭，薩拉把所有的疑惑都拋之腦後，領着陪審團把證據最後過了一遍。有幾個陪審員——幾個剃着光頭的年輕男子和那個穿着運動服的女孩——還是讓她很擔心。她儘可能講得簡單易懂。
“訴訟方為什麼會認為這是場謀殺呢？因為，第一點，我們有病理醫生的證詞，他給我們講述了女孩手腕是如何被割破的。右手腕的動脈被刺穿，可左手腕的並沒有。這點為什麼至關重要呢？因為謝莉·沃爾特斯慣用右手。如果她要割自己的手腕，她會用右手拿起刀，用力插入自己的左腕，是不是？你們可以自己設想一下。沒有哪個慣用右手的人會先去割自己的右手，這種情況絕無僅有。”
“這已經很清楚了，對嗎，諸位評審員？照這麼看，我現在可以坐下了，案子已經得到證實。病理醫生說，她沒有割腕自殺，是其他人割了她的手腕，她是被謀殺的。在大衛·基德的浴室里，在大衛·基德的公寓裏。裏面除了大衛·基德就沒有其他人。事情就是這樣，這些已經足夠定他的罪了。”
“可是，還有其它證據，一樣的確鑿，一樣的足以定罪。就是浴室地板上發現的那把殺死謝莉的菜刀。那把刀是大衛·基德的，上面只有大衛的指紋。沒有謝莉的指紋。這把躺在她血泊中的菜刀，上面只有他的指紋，沒有謝莉的。”
“接下來，讓我們看看她頭部和頸部的瘀傷。這又說明了什麼呢？病理醫生說那是壓痕，是有人把謝莉按在水裏造成的，為了讓她溺亡。而且她確實快要溺亡了——她肺部有水，嘴裏還有血泡。”
謝莉的姐姐米蘭達坐在旁聽席里注視着薩拉，聽到這裏，顫抖不已，記憶的閘門突然打開，想起樹林蓄水池裏陰冷、咸濕的水，她還是個孩子的時候，差點淹死在裏面。她記得水是如何透支她的體力，她掙扎得越來越無力，她也記得水是怎樣流進了她的耳朵、嘴巴和鼻子裏，葉子和小蟲子讓她打噴嚏，陰冷的水一次次襲過來，讓她無處可逃……
謝莉把她救了出來。但是，在大衛的公寓裏，卻沒有人去救謝莉。聽着公訴人言之鑿鑿的講述，大衛·基德先是殺了她的妹妹，接着，又去買花製造不在場證明，淚水模糊了她的雙眼。
嘉芙蓮緊緊握住米蘭達的手。她覺得紐比夫人把案子陳述得很好。最初對她的不信任現在已經變成了尊重。薩拉對精神病醫生顯得十分輕蔑，他這是活該，她還揭穿了大衛的謊言。很快，這個殺死她女兒的兇手就會被關起來，她也能鬆口氣了。嘉芙蓮感覺到了米蘭達手上戴的那枚小小的訂婚鑽戒，後面還有一枚光滑的結婚戒指。至少我還有一個孩子活着，而且她還有愛她的丈夫和女兒。她傷感地想，說不定，等這些都結束以後，我會搬到美國去。為什麼不呢？這兒現在什麼都沒了，剩下的只有回憶、恐懼和悲痛。為什麼不變賣家當，重頭再來呢？
讓基德在他的地牢裏腐爛吧。
提到店主的證詞時，薩拉一帶而過。她說，那個男人記不清了，要回憶起這麼久以前發生的事情會迷糊，這可以理解。而且，問他的事情，他當時沒有理由覺得很重要。“諸位，請你們自己憑經驗想想，要是我現在問你，你能講出自己昨天在商店裏待了多久嗎？兩分鐘，五分鐘，還是十分鐘——你真能記清嗎？然而，當帕特爾先生站在法庭上時，他要努力回憶起起幾個月前發生的事情。他沒有撒謊，只是記不清罷了。”
薩拉停了一會兒，觀察着陪審員的反應。他們都在聽，可是不知怎地，她總覺着她講的這些話並沒有說到陪審員的心裏去。有幾個陪審員審視她的目光充滿了懷疑——要是你能費點心思的話，就去搞清楚他為什麼記不清。年輕人總是理所當然地認為，所有的權威人士都在撒謊，真讓人惱火。她冷靜地控制着自己的聲音。她所要做的就是去說服他們。
“因此，我們不必考慮帕特爾先生的證詞，把注意力集中在那些證據確鑿而易於理解的事實上，那些我們可以確定的事實上。謝莉·沃爾特斯是在那所公寓裏被殺的。她頭部和頸部的瘀傷，手腕上的割傷，無不表明這是兇殺，而不是自殺。菜刀上只找到大衛·基德的指紋，公寓裏除了他，別無旁人。依我看，排除所有的合理性懷疑，單憑這些證據，就可以認定謝莉·沃爾特斯是被謀殺的，是大衛·基德謀殺了她。依據這些證據，你們的責任就是認定他有罪。”
她剛一坐下，穿着運動衣的女孩就打了個哈欠。