第1章 少年

烈日當空，少年伏在一個小土堆的後面，眼前是一片灰色的村落廢墟，矗立在灰濛濛的地平線上，腳下枯草稀鬆，黃土乾裂，目之所及，大地荒涼，風沙陣陣，怎一幅秋涼肅殺的景象，但事實是，現在正當盛夏。

盛夏是什麼樣子？少年只在村中老人的描述中聽過，楊柳絲絲，碧波蕩漾，十里荷花，蛙聲一片，那個五彩斑斕的世界，少年只能在夢中想像了。

相傳三十年前，旱魃出世，赤地萬里，天下大旱，至今未絕。

少年的家鄉，不幸地處於赤地之內，他今年才十六歲，是以有生以來的記憶中，世界就是眼前的這個樣子。

少年穿着灰色的短袍，頭裹灰巾，臉上也矇著一塊遮陽避塵的灰布，背着一個癟癟的灰色褡褳，跟灰色的環境融為一體，這是他最好的保護色。

少年的肚子咕嚕叫喚起來，他抬頭看了一眼太陽，到飯點了，這種飢餓感從記事起就一直存在，大概是他一直偏瘦的原因。

少年從褡褳里摸索出一塊灰黑的雜糧窩窩頭，掀起面巾，將窩窩頭咬了一大口，再小心地放回褡褳，這可是他一天的口糧。

少年細細地咀嚼着略帶霉味的窩窩頭，有山芋的甜味，也有野菜的苦澀，雖不能飽腹，但那一絲充饑的滿足，依然是他不多的人生享受之一。

吃了一大口窩頭，少年感覺好受多了，盤算着要不要進入這片陌生的村落拾荒。

驀地，幾個黑點映入眼帘，少年頭皮一緊，趕緊將身子在小土堆后伏低，聚起目力望過去。

其實少年不用望也知道他們不可能是和自己一樣的拾荒人，因為拾荒人極少結伴同行，敢於如此毫無遮掩、成群出沒的只能是……

那幾個黑點漫無目的、歪歪扭扭地走在荒蕪乾裂的曠野上，少年找不到更合適的詞來描述他們的行走特徵。

畢竟少年沒有正經讀過書，只是幼年時被大伯逼着認了字，因為這是父母辭世時，將他託付給大伯的唯一遺願，代價是他們家的那頭老黃牛。

父母去世的時候，少年才三歲，所以完全不記得父母的樣子，但他永遠記得兩年後老黃牛被大伯宰殺時所流的那一串豆大的眼淚。

所以他一滿十歲，就毫無留戀地離開家鄉，開始了流浪拾荒的生涯。

而今已是第六個年頭了，傳說南方有不受旱魃影響的一片綠土，所以少年一直往南走，但所到之處，皆是地乾草枯，妖孽橫行，人煙稀少，易子而食的事沒少見，人心叵測的人也沒少遇，他好多次都險些沒了性命。

長達三十年的大旱，早已毀滅了世間原有的秩序，王令不出京師，天下各城皆自立自保。

在大旱之初毫不意外地發生了饑民暴亂，無不被殘酷地鎮壓下去。

為謀奪糧草和水源，各城之間也爆發了你死我活的爭戰。

幾年的暴亂和爭戰下來，直接的後果是天下人口銳減，現有資源勉強維持，從而實現了極其脆弱的穩定。

那些劫後餘生、尚能自給自足的大城，對外來的逃荒者一律格殺勿論，近城三十里內白骨皚皚。

少年就這麼在死亡的邊緣走走停停，總算來到了一處還算有生機的地界，索性在此安定下來。

就在少年回顧過往的短暫時間中，那幾個黑點經過了小土堆附近。

少年伏地不動，又忍不住透過幾根飄零的蒿草窺視，此刻已能看清他們的臉，皆槁面如墨，皮包骷髏，雙目猩紅，神情獃滯，身上衣衫襤褸，有如行屍走肉，甚至能聞到他們身上獨有的腥臭。

事實上，他們真的是行屍走肉，是旱災產生的妖孽。

古語：旱魃為虐，如惔如焚，屍初變魃，再變為犼。這些黑點就是人剛死之初變成的魃，又稱屍魃，即旱魃的子民。

其中一個屍魃似乎感覺到有人窺視，一對赤目射出凌厲之光，射向少年的方向……

少年頓時嚇得定住雙目，盡量不跟那對赤目發生對視，同時屏住呼吸，一動也不敢動，並且做好了一旦被發現，就撒腿狂奔的準備。

屍魃吃人，他不止一次地親眼看過他們將活人生吃活吞，若是遇到落單的屍魃，他還有一搏之力，但面對幾個屍魃，只有走為上策了。

還好，那個屍魃沒發覺少年的存在，幾個黑點歪歪扭扭地漸去漸遠，少年這才長舒了一口氣，後背已被冷汗浸濕。

經過這一場虛驚，反而讓少年堅定了決心，有屍魃出沒的地方，其他拾荒人很少光顧，令少年有種預感，今天的收穫可能會比較豐富。

少年又仔細觀察了一下眼前的村落，確定了逃跑路線。六年的拾荒生涯，令少年在做任何事之前，先做最壞的打算，把後路留好。

熾熱的太陽下，整個村落灰靡靡的，像一頭擇人而噬的野獸。

少年手握一把鋒利的短刀，保持着警惕，一步步地接近村口，一棵枯死的老槐樹立在路邊，只剩光禿禿的樹榦，樹皮早被饑民啃光了。

這是一座幾百戶人家的中型村落，看不到活人居住的痕迹，從地面積存的灰塵就可以判斷。

這樣的村落，即便拾荒人光顧的少，也不可能是塊未經開墾的處女地，少年只能祈禱，其中會有漏網之魚。

大半個時辰之後，少年身手敏捷地翻進一個破敗的院落，被劈開的高大鳥頭門顯示，這是一家大戶。

之所以不走門而翻牆，是少年不想在門口留下自己的足跡，因為打算在這個大戶人家好好搜刮一通。

當天災降臨，即便是大戶也只有逃荒的命，一家老小收拾好細軟銀兩，逃往臨近的大城避難。

由於這次旱災的持續時間過長，其間的暴亂和爭戰不斷，很多全員逃荒的村鎮就此荒廢，成為拾荒人的天堂。

當然，那只是對早期的拾荒人而言，現今的拾荒人只能憑運氣撿漏了。

少年的預感不錯，今天的收穫真不少，原本癟癟的褡褳已經鼓了起來，裏面裝着七八個秤砣，兩面銅鏡，一柄菜刀，還有幾本古書，這些物件拿到鬼市上，可以置換兩三天的吃食了，比起往常忙乎一天，只夠餬口一日強多了。

少年對這家大戶抱着很大期望，但期望越大，失望越大，至少忙乎了一炷香的工夫，卻一無所獲。

也難怪，這種大戶人家，這些年早被不知多少拾荒人光顧過了。

少年憋了一泡屎，罵罵咧咧地前往茅坑解決。

原本他拾荒時，一向是就地方便的，但此刻心裏窩火，怎麼也要在這家大戶留下點紀念，算是賊不走空吧。