29Chapter 29
星期天的早上。
屋裏的樓梯上又響起讓賓利小姐心醉神迷的腳步聲,不緩不急,每一步都從容不迫地彷彿踩在她的心上。她有些焦躁不安地在沙發上動了動身子,不過緊接着她又瞥了一眼坐在對面的人。
簡•賓利正坐在她的對面,看着她的目光敏銳又若有所思。她大病初癒,面色蒼白,身材瘦削得不象一個剛剛生完孩子的婦人,此刻她身穿一件黑色的長裙,領口高高地圍住脖子,膝上還蓋着一張毛毯,看上去有種觸目驚心的荏弱,然而她挺得直直的腰背充滿百折不撓的韌勁,這樣奇異又和諧的矛盾,造成了簡•賓利一種獨特的美。
達西手裏拿着幾封寫好的信走下樓,他將信放到每天寄出的那一堆信件中,神情肅穆地朝客廳里兩位女士點點頭。
這是簡在彭伯利那件事後第一次見到達西,她心中的感情十分複雜,有抱怨,有歉疚,還夾雜着無數的感激不盡。如果將他視為伊利莎白的前夫,她畏懼他的冷酷無情——儘管她心裏知道,站在達西先生的角度,補償了很大一筆錢財已算是仁至義盡,可是她的情感不受控制,只要想到遠赴異國的妹妹們,還有舉家搬遷至威爾斯的貝內特夫婦和莉迪亞,就覺得他是使她原本歡快的家庭四分五裂的劊子手;然而,作為賓利的朋友,達西先生無可挑剔,是他出手挽救了他們岌岌可危的生活,也挽救她因過度悲傷而難產後垂危的生命。
正當她猶豫着是否站起身向達西道一聲謝的時候,賓利從門外走進來道,“時間到了。”
於是兩位女士從沙發上站起身。今天,哪怕是最愛鮮艷衣服的賓利小姐也穿着一條保守的黑裙子。海里鎮的牧師在教堂的禮拜過後,將會給靜靜躺在教堂舊墓地里的小查爾斯做一個簡單的悼念,
朱麗葉注視着墓地角落的這處小小的墳塋,耳邊是牧師巴頓先生正一種感傷的語氣念着悼詞,每一句都蘊藏着充沛的感情。
艾米麗首先被自己的丈夫感動得哭了。感情一旦鬆開閘口,就完全不受控制。簡已經捂着臉哭倒在賓利的懷裏,看着這個悲痛欲絕的母親,每個人心裏都不好受,哀傷的情緒一個感染一個,等到巴頓先生停下他抑揚頓挫的悼詞時,陣陣壓抑的抽泣聲已經在安靜的墓地回蕩。
“他一定是個很美好的小天使,”站在朱麗葉身邊的安布爾夫人輕聲說,“美好得承受不了這個世界,所以上帝又把他召喚回去了。”
悼念結束后,人群開始三三兩兩地散開。
朱麗葉慢慢地從教堂墓地里一座座的墓碑前散步過去,正當她停在某一座墓碑前時,她聽到一個熟悉的腳步聲在她身邊停下。她抬起頭毫不驚訝地發現了達西先生嚴肅的面孔,她只看了一眼,隨即又把注意力放到面前的墓碑上。
“他去了另一個世界歡笑。”達西慢慢地念出朱麗葉正在看的碑文。
“死亡對活着的人是一件悲戚的事,”朱麗葉突然道,“可對於死去的人來說,或許真的在另一個世界裏得到了解脫,並且還要更加快樂。”
達西轉過頭凝視了她一會兒,“斯托克小姐,你的語氣很肯定……”
“只是隨便說說而已,不過我是願意這麼相信的。”朱麗葉有些局促不安地朝他笑了笑,她突然扭頭看了看,“我要去找我的姨媽了,歡迎您下午和我們一起喝茶,姨媽她似乎很惦記你。”
說完她有些腳步匆匆地離開了。
達西又看了那墓碑一會兒,並沒有從中察覺到什麼含義。
“達西先生,”然而正當他也要離開時,賓利小姐在他身後叫住了他。她的面色很不尋常,帶着點憂鬱,被修得相當纖細精緻的眉毛微皺,身上低調保守的黑裙子讓她看上去不再那麼像一隻四處炫耀咯噠亂叫的母雞。
達西側身等她走近,“賓利小姐。”他除了腦袋小幅度地點了點致意外,其餘部分都沒有動——沒有伸出手臂等賓利小姐的手挽上來,也沒有完全轉過身來正面對着她。
賓利小姐難免覺得有些泄氣,她望向朱麗葉的背影,“我一向的直覺告訴我,老天並沒有眷顧我,如果我再繼續向你展示我的優點,那我很快就會成為一個笑話。達西先生,你喜歡她對嗎?”
達西的下巴猛然緊繃,他感覺到自己的胸腔劇烈地顫動了一下,“不要胡編亂造。”
賓利小姐聽到他聲音有些乾澀的否定,突然咬了咬下唇,抖着肩膀笑出聲來,“多可笑啊,達西先生。兩年多前,我也是第一個發現了你隱藏情感的人,我也問出口了——或許沒有這麼直接。可是你的回答多麼直白啊——你很大方地告訴我你迷戀上伊麗莎白•貝內特的黑眼睛。如今,我似乎感覺到了同樣的情緒,可是它卻被否定了。我,還有斯托克小姐,我們這樣的人一出生就被賦予了財富,地位和美貌,然而在你們這些追求高尚的男人眼裏,正是這財富和地位使我們與貝內特的那些小反叛相比,顯得平庸無趣——我們是隨處可尋的野花,而她們是吹過草原的清風。我一直在懷疑貝內特一家或許有女巫的血統,要不然他們家的小姐怎麼能把男人一個個迷得五迷三道的呢?你也是,查爾斯也是。我在自己的家裏,卻受着一個外人的拘束,查爾斯已經算不上我的哥哥,他現在只有一個身份,就是簡的丈夫!”
“您的情緒過於激動了。”達西不高興地道,他轉身要走,無意繼續聽她對自己以及賓利的不滿,過去的已然過去,他不樂意再次回想——至少不願意從賓利小姐的口中聽到自己的愚蠢。
賓利小姐卻不願意放過他,她快跑了兩步,強行將自己的手塞進了達西的臂彎,她低聲道,“既然你認為你沒有喜歡上斯托克小姐,那麼你總要娶一個女人做妻子。我知道你向來不喜歡你的姨媽做主——你為什麼不趕緊自己挑一個呢?”
“你看了我的信件?”達西突然停下腳步。他們雖然在墓碑之間,離眾人的耳朵還有一段距離,可是目光卻不受限制,因此他沒有甩開賓利小姐的手臂,只是冷冷地看着她。
“為了我的幸福,我總要把握住每一個細節。”賓利小姐瑟縮了一下,隨即滿不在乎地繼續道,“我已經二十四歲了。我自己知道,我的地位在上流社會不算高貴,可是我又比一些落魄的貴族小姐有錢——太優秀的男人看不上我的錢,而我也看不上只看中我的錢的不優秀的男人。就這樣我過了挑三揀四的年齡,輪到別人來挑剔我了。達西先生,毫不忌諱地說,得知你離婚的消息和原因,我着實興奮了一陣子,認為我的機會來了——可事情的發展一點也沒有按照我所想地發展下去。我看過的書必定比伊麗莎白還要多,只不過可能類型不同罷了,我想告訴你的是我不笨,達西先生——你別小看任何一個女人,除了天生的腦子不好使之外,沒有一個女人是笨蛋,只有願不願意做笨蛋。我清清楚楚明白你的不樂意,可是我卻急需一樁能使我擺脫這個家的婚姻——你明白嗎?我不能再忍受和簡•賓利共處一室,她一直在用她的善良烘托我的無理,用她的溫柔反襯我的跋扈,我不能忍受那個屋子裏各個角落投來的越來越隱晦的目光。——我是個愛慕虛榮的女人,你是我最好的目標。”
“賓利小姐,我很同情您的處境,也為你勇敢的坦誠表示讚歎,”達西有些冷漠地說道,“然而在你為你的目的兜兜轉轉迂迴地繞圈子時,我都不會給出你想要的答案,更遑論你這樣直白的剖析你的目的。我沒有必要因為一時的同情使我自己陷入讓人同情的困境。”
“看在查爾斯的份上,也不能?”
“不能。”
“我明白啦!”賓利小姐的面色頓時不好看了,她豁出了巨大的勇氣,坦白了自己的內心,達西依舊不為所動,然而她很快地就當做什麼也沒發生,“像從前一樣,我犯不着為了這件事得罪死一個前程遠大的朋友。讓我挽着您的手臂回去吧,達西先生。我總得在簡•賓利面前趾高氣揚一回——誰讓她總是隱晦地提起讓我不要打你的主意呢?活像你只能是伊麗莎白的一樣!”
“我不是任何人的。”達西的語氣有些生氣,他的目光卻不由自主地在人群中很迅速地捕捉到一條身影。
“您在看什麼,姨媽?”朱麗葉絲毫不知道在她走後,有一段談話涉及到她。她緊了緊身上的披肩,走到安布爾夫人身邊,發現她獨自站在一棵樹下,目光正盯着某一處,被帽子的黑紗遮擋住一半的臉上露出一種可名為興緻勃勃的表情。
“我在觀察一種相處方式,相當有趣。”她回答說,“看似弱勢的一方卻掌控着看似強勢的一方。”
朱麗葉順着她示意的方向看過去,是人們一一向簡握手或擁抱。
“你看完了嗎?”
“是的,有些碑文很有意思。”朱麗葉答道。
“那我們走吧。”安布爾夫人突然嘆了一口氣,也走向被一群人圍着的簡和賓利,伸出手握了握簡的手,“請節哀。”
“謝謝您,夫人。”除了粉紅的眼圈,簡已經恢復了平靜,反倒是賓利先生身上散發出的悲傷怎麼也掩飾不住,他雙目無神,人們向他說話時,他慢上一怕,才茫然地點點頭——並且大概是沒有聽進去的多。
“可憐的姑娘,”在回小雛菊的路上,安布爾夫人突然說,“和我想像得完全不一樣。”
“您說誰?”朱麗葉問道,“賓利夫人?”