第 1 章
一九七四年，雙山公社，雙山軸承分廠。
廠房上碩大的喇叭放着《咱們工人有力量》，幾個車間門湧出一群群穿着藍色工裝的工人。
“趙柯！趙柯！”
齊耳短髮，圓鼻頭小雀斑的圓乎姑娘穿梭在工友們中間，靈活地左躲右閃，邊跑邊衝著前面苗條的身影喊。
“趙柯！”
趙柯終於聽見，回頭。
她五官端正清秀，平時總是溫和含笑的模樣，此時卻透着幾分心不在焉，“小文？”
小文才跑幾步就氣喘吁吁，手搭在她肩頭勻氣兒，問：“你、你咋了嘛？怎麼不等我一起回宿舍？”
“叫你也聽不見。”
小文嘟嘴不高興。
趙柯順手從兜里取出手帕，替她擦汗，道歉：“我昨晚上沒睡好，走神了。”
小文立即乖巧地仰頭，關心地問：“沒出錯吧？”
趙柯搖頭，“生產線上都是精細的活兒，我哪能走神。”
小文誇張地鬆了一口氣，挽着她的手臂拍撫胸口，“幸好幸好，不然你要挨於師傅罵了。”
於師傅是廠里的七級工，技術骨幹，從總廠借調過來，是位女性，對女工們尤其嚴厲，對趙柯更是到了苛刻的地步。
小文拉着趙柯走到路邊上，背着人悄悄與她咬耳朵，“你說於師傅是不是對你有意見？”
“別瞎說，沒有的事兒。”
趙柯眼神瞥一眼路過的工友，沖對方溫和一笑，而後對小文認真地搖頭，“別人我不清楚，於師傅對咱們嚴格，那是照顧咱們。”
小文答應：“好嘛好嘛~”
可又不解地問：“可你都做那麼好了，於師傅為啥總找你事兒？”
為啥？
因為趙柯沒有上進心。
她工作中確實很少出錯，可任務以外，能躲就躲，不能躲就滾刀肉一樣，推一下動一下。
這懶散的狀態在一腔熱血響應號召，激情澎湃投身生產的工人隊伍中顯得十分格格不入。
於師傅大概是恨鐵不成鋼。
不過趙柯實在勤快不起來。
她上輩子真的是加班加傷到了，都加死了，這輩子物質生活上是差點兒，但再也不想卷了。
平時佛一點兒，關鍵時刻努努力，生活基本無憂。
上一次努力是一年前，高中畢業擠進軸承廠，拿着津貼，生活水準在本地水平線上。
下一次，不出意外就是恢復高考前，只要考上，前途光明。
但不出意外，意外似乎出現了……
趙柯又忍不住走神，耳邊小文嘰嘰喳喳的說話聲越來越遠。
她昨晚上沒睡好，是因為做了一個夢，夢到一本年代文。
故事發生在趙村生產隊（她家），男女主是下鄉知青，糾纏女主的混蛋男配是她弟弟，痴迷男主的無腦女配是她發小，趙村其他人也全是配角。
整個劇情線就是男女主打臉，進一步打臉，不斷打臉的過程，最終配角們得到應有的報應，男女主則是考上大學回城，繼續攜手進步。
這個夢有頭有尾的，趙柯驚醒之後也沒忘乾淨，白天就不自覺地精神恍惚。
夢裏沒有她，但她都穿了，這個夢……真的只是夢嗎？
趙柯需要驗證。
“誒？趙柯，那是不是你爹？”小文使勁兒晃了晃趙柯的手臂，手指前方，“你看。”
趙柯回神，抬頭看向廠子大門，大門口外顯眼處站着的中年男人，可不就是她爹，趙建國。
不年不節，她爹咋到公社來了？趙柯心裏頭莫名不安生。
趙建國也瞧見女兒，笑呵呵地抬手招了招。
兩人快步走過去，小文問好后先離開，趙柯問：“爹，你咋過來了？”
趙建國脾性穩重，不急不躁地說：“有喜事兒，邊走邊說。”
趙柯聞着她爹身上的葯香，瞧他確實喜氣洋洋的，臉上也跟着露出笑，“啥喜事兒啊？”
“是你姐，要相對象，你媽讓我來供銷社買點兒糖塊兒。”
他們家是三姐弟，大姐趙棉，趙柯排行老二，弟弟趙楓。
趙柯對相親有生理抗拒，但也為大姐高興，“我媽這麼隆重？看來是好對象啊。”
趙建國笑着點頭，“是不錯，李村生產隊會計的兒子，叫李大勝，你認識嗎？”
“李大勝啊……”
李大勝？！
趙柯倏地停腳，眼中震動。
趙建國笑容收起，“咋？有問題？”
有問題，大問題。
夢裏，大姐的對象就叫李大勝，李村生產隊會計的兒子。
在此之前，她根本不認識這個人，無從得知這人的名字，不可能無端端夢到。
所以她真的是穿書了？
趙柯微微抿唇，很迷茫。
夢裏他們家大姐和弟弟，二女兒“溺水早夭”。
爹媽偏心弟弟，大姐是個伏弟魔。
而和李大勝談婚論嫁，要了一百塊全留給娘家，婚後她賺的錢也幾乎都拿回娘家，對弟弟有求必應，慣得弟弟混不吝。
婆家對此很有意見，李大勝沒少對大姐動手，最嚴重一次，直接打得大姐早產，大出血一屍兩命。
弟弟呢，得知姐姐沒了，一衝動，就跑去李村跟李大勝干架，反倒被打了個半殘，拖累爹媽晚年。
但問題是，她三歲穿過來，所見所聞，她爹媽姐姐跟那書里不大一樣，她弟也不是香餑餑。
大姐反倒對她比對弟弟更好。
這書咋回事兒？
趙建國好一會兒沒有聽見下文，追問：“咋不說話？你認識的人多，是不是聽說什麼了？”
趙柯不好說些莫須有的話給沒發生過的事情定罪，只含糊地說：“好像脾氣不大好。”
趙建國有點兒猶豫，“你姐沒脾氣，是容易受氣，但你媽……”
趙村生產隊婦女主任余秀蘭同志，是個暴脾氣，說一不二。
“脾氣不好”在她那兒完全沒有說服力。
父女倆對視后，一同沉默。
片刻后，趙柯問：“大姐哪天相對象？”
“後天，約得頭午九點。”
周六，能回去。
趙柯說：“我回去。”
趙建國點頭，“我來軸承廠，一個是跟你說一聲兒，另一個，你媽說家裏沒有糖票了，得跟你換兩張。”
“一家人總說啥換，用就是了，我這就回宿舍取。”
“丁是丁卯是卯，你每個月都給家裏錢了，不能再占你便宜。”
趙柯一個月工資十八塊三毛二，家裏要了八塊錢做家用，剩下她自己留着。
用余秀蘭同志的話說，家裏供她上高中不容易，給八塊錢是應該的，其餘的錢票她自己攢嫁妝。
給錢趙柯沒意見，但發的票，她也沒攢着，通常都私底下悄悄跟工友們互相調劑成錢和肉票啥的，既能跟工友們拉近關係，又給家裏添點兒油腥。
雖然總被余秀蘭同志罵“敗家”……
父女倆再次對視，顯然都想到了同一件事。
同樣活在余秀蘭同志鎮壓下，誰笑話誰呢。
趙建國又開口：“你手裏的布票還夠做一件衣服嗎？你媽說你姐大了，得穿新衣服，好見人。”
“我跟工友換幾張就夠了。”
正好走到宿舍，趙柯讓她爹等一會兒，跑進宿舍。
過了十來分鐘，趙柯又小跑出來，頭上的工作帽和袖套全都拿下去了。
“爹，我陪你去供銷社。”
但到了供銷社附近，趙柯沒有靠近，反而站定在盛放的丁香樹后，交代她爹：“我有同學在裏頭上班，爹你跟她說我名兒，讓她給幾塊兒碎布頭，正好給大姐做頭花。”
“你同學，你咋不去說說話？”趙建國眼裏都是對女兒和同學關係不好的擔憂。
趙柯沒解釋，只說：“她爸在公社裏頭上班兒，上學的時候就勁勁兒的，我今天沒心情跟她拌嘴玩兒，爹你自己進去就行了，就找那個一打眼最漂亮的。”
趙建國走進供銷社，趙柯一人站在丁香樹后，等着無聊，就揪了一簇丁香花。
應不應該回村，就近觀察，以防萬一？
趙柯兩根手指捏着花枝，緩緩轉動，然後衝著小花伸出魔爪。
一朵，回去；
兩朵，不回去；
三朵……
最後一朵，不回去。
趙柯看着光禿禿的花枝，又揪了一簇：
回去，不回去，回去……
又是不回去。
趙柯不死心，微微擼起袖子，露出一截腕子，又揪下一簇。
不回去，回去，不回去，回去……
怎麼還是不回去？
趙柯：“……”
她還不信了……
二十分鐘后，趙建國兩手拎滿東西，走回到丁香樹旁，一眼就見到趙柯腳底下一片粉瑩瑩，“丁香開得好好的，你手咋這麼欠？”
趙柯深呼吸，她也沒想到她這手這麼臭。
趙建國隨口說她一句，就道：“你同學很有禮貌啊，還問起你。”
趙柯問：“爹你怎麼回的？”
“我說廠里有事兒，你沒出來。”
趙柯聞言，給他豎起大拇指，而後道：“你是坐我板兒叔的牛車來的嗎？我送你過去吧。”
說著，接過他手裏一個布袋子。
父女往道口走，趙柯不經意似的問道：“爹，村裡又來新知青了嗎？”
趙建國應聲，“是有四個知青，聽說是從首都來的，模樣氣質跟先前的知青可不一樣了，個個都俊的很。”
“叫什麼啊？”
“別的沒記住，就有個女知青，身體虛，頭一天下地就暈了，還是我給看的，叫庄蘭。”
庄蘭，就是女主。
真確定了，趙柯反倒平靜。
牛車已經等在道口，趙柯跟板兒叔打了個招呼，放下布袋子，催促她爹趕緊上車，“別貪黑，媽該着急了。”
隨後站遠，目送牛車漸行漸遠……
其實想要二選一的時候，嘴裏說是聽天由命，心裏所期望的，就是答案。