3.越后湯澤的溫泉旅館
臨晨的時候，火車穿過隧道，開進山裡，周圍已經完全亮了起來。
窗外的景物像是蒙上了一層輕薄的白紗。
穿着深色風衣的掃雪工、點綴雪地的低矮木樓、路邊三三兩兩的嫩綠青蔥。
無論看到什麼，心裏總有一種跟着藍天白雲浮起來的夢幻之意，整個人都無比輕鬆。
車廂里，從睡夢中蘇醒的星野愛呻吟一聲，搓着眼睛抬起頭，望着白色的冰天雪地，長長地伸了個懶腰。
“到了？”她用軟軟糯糯的聲音問。
“三十分鐘。”牧村拓說。
他從包里拿出剩下半包的低糖蘇打餅遞過去：“將就一下。早飯。”
“謝謝。”星野愛輕聲說，攤開雙手接過，然後又忽然想起似的問，“你自己呢，還有別的吃的嗎？”
“我不太餓。”
“不餓？”她歪了下腦袋。
牧村拓用不清不楚的音量嗯了一句。
他把背包的拉鏈拉上，抬起頭，一隻如白玉般潔凈的手指點上他的鼻尖。
“幹嘛呢。”
“謊言！”星野愛笑嘻嘻地說。那是一種類似惡作劇般頑皮的笑。
“是真的。”牧村拓將她的手指移開，又若無其事地說，“況且，能看破謊言的只有我一個，並且世界上只有我一個，你不行。”
“哪有這種賴皮的能力嘛。”星野愛嘟着嘴。
“很神奇吧。”
“沒人會信啦。”
“當我開玩笑也沒問題。”
說著，他拿出昨天看過的旅行攻略，利用桌面豎著敲了敲，準備到站前再溫習一遍。
這時，旁邊傳來咔嚓一聲，像是把什麼東西掰斷了一樣。
牧村拓疑惑着抬頭，緊接着半塊餅乾遞到他嘴邊。
“給。”星野愛說。
“謝謝。”放棄了一口咬上去的打算，牧村拓拿手接過。
兩人吃完早餐，一起看了會兒攻略上的各種插畫和文案。
因為紙張只能朝着一個方向，星野愛讓他坐到自己旁邊，說這樣方便些。
牧村拓沒拒絕，兩人坐在一邊，保持着不遠不近的間距。
星野愛主要是看插畫，但看的很仔細，這讓牧村拓有時間把文案閱讀完。
其中有一組攝影照片相當精緻，兩人專門看了下後面攝影師，名字是四宮輝夜。
“牧村君，”星野愛問他，“你說，能拍出這麼有趣的照片的人，絕對也是個很有意思的傢伙吧？”
“也是？”牧村拓注意到別的點。
“你也是。”星野愛轉向他一個楚楚動人的笑臉。
他微笑着不置可否。
到站前，牧村拓去過道盡頭上了個廁所，星野愛幫他保管背包、行李、寶特瓶之類的東西。
回來之後，兩人整理好東西，收拾了一下垃圾，默契地盯着窗戶外面。
陽光從雪山的盡頭攀升上來，世界銀裝素裹，卻帶着些許溫馨。
風的輕柔，草的嫩綠，火車清晰的聲音：無論經歷多少度春秋，這都將成為一段令人記憶猶新的回憶，那一天是十一月九日。
他們用不咸不淡的沉默來填補到站前的這段時光。
直到火車開到信號所后，兩人前後下了車。
出了站口，儘管早有預料，但牧村拓還是沒想到這裏的秋天已經如此寒冷了，說是深冬也不為過。
他緊了緊有些單薄的衣服，踱了幾個碎步。
星野愛瞥他一眼，把纏在脖子上的白色圍巾取下來：“需要嗎？”
“謝謝，不過還是算了。”牧村拓擺手回絕。
“感冒了怎麼辦？”
“不會，我沒事就鍛煉身體，體質還不錯。”
“經常運動的人才容易感冒。”
“是嗎。”
“好啦……”她像是不願意再解釋了一樣，把圍巾折成一半拿在手裏，“蹲下。”
“……蹲下？”牧村拓像是機械人一樣重複道。
星野愛想了想：“難道要說‘聽話’才行？”
“我自己來吧。”牧村拓說。
“那就麻煩你了。”她可愛地笑一下，把圍巾遞給牧村拓。
兩人等了大約二十五分鐘，從離站台外不遠的公交站乘車離開。
根據旅行攻略上說的，他們找到一家名為HatagoIsen的溫泉旅館住下。
客人不多，但只剩下單人間，其他都被家庭旅遊團給住滿了，他們準備開兩間房間。
“一間會不會比較好呢，”開房的時候，星野愛在旁邊問他，“開兩間的話，每晚要多花兩萬多呢。”
一間的價格是兩萬四千三百七十円。
牧村拓愣了下：“我一個男生倒無所謂，你沒關係？和我住一起，不怕我對你怎麼樣？”
“對我怎麼樣？”星野愛擺出一個奇怪的表情。
前台負責登記旅客信息的年輕和服女子看向兩人笑着說：
“情侶的話，登記一間其實也足夠用了，雖然是單人間，但我們客棧的床都蠻大的，枕頭也夠兩個人睡。”
“不好意思，我們不是情侶。”牧村拓回答。
“抱歉，”那和服女子有些惋惜，“看兩位長相如此般配，氣質也很搭，說是郎才女貌也完全合適……竟然不是情侶呢。”
牧村拓沉吟片刻：“可能有些地方相似吧。”
他正要從包的暗層里取出足夠的現金，一個聲音忽然打斷他的動作。
“麻煩改成訂一間。”星野愛面朝和服女子道。
“星野小姐？”
“聽我的。”她目光帶着些不容置疑的堅毅望向牧村拓。
牧村拓舔舐牙尖沒有回答。
前台的和服女子則來回打量他們：“這位客人，最後決定是幾間呢？”
“一間。”星野愛又對他說。
一個穿着大衣，戴了一頂用來禦寒的黑色毛線帽的中年男子從旅館外走進來，腳下的膠底鞋踩得地板吱呀亂響。
經過牧村拓二人身後的時候，一股獨特的日本清酒的香味從他身上難以掩蓋地散發出來。。
“好吧……”牧村拓抽着鼻子，點了下頭，“麻煩訂一間。”
“好的。”
他們先付了五天的房費，倒不用交押金，錢是兩人五五開支付。
回到房間整頓之後，牧村拓這才想起似的把圍巾脫下來。
回頭望去，星野愛正一臉享受地倒在鋪了厚被子的榻榻米上。
“真舒服！”她情不自禁地發出感嘆。
牧村拓隨意將圍巾鋪在她身上，正好蓋在起伏的胸口的上面。
她呆愣愣地盯過去：“用不上了嗎？”
“是。”
“好。”她一動不動，感受着被子傳來的溫暖。
這時候，風完全停了下來，即使窗戶沒關，屋子裏也沒感覺太冷。
牧村拓去包里拿出書來看坐着，不太厚，是英語原文的《了不起的蓋茨比》。
和先前不是同一個，但同樣也穿着和服的女子，敲門給他們送來熱茶。
兩人道了句謝，和服女子便留下茶碟，端着茶托離開。
之後的一段時間，雖然呆在同一間房間，但兩人卻做着完全不相干的兩件事：
一個邊喝茶邊看書，另一個則心無旁焉地躺在榻榻米上。
雖然氛圍還算和諧就是了。
看了木製的天花板有一會兒，連哪裏有道微小的縫隙，哪裏有沒清理完全的一點點蜘蛛網，哪裏會發出吱吱的響聲，星野愛全都了如指掌。
她沒有任何徵兆地直起身子，茫然地盯着窗外看了一會兒。
“牧村君，”她用不大，但足以傳達到房間裏每個角落的聲音說，“下午，我們去登山吧。”