第一章 我們躲不開足球
地點:瀟湘省星沙市中雅大學本部的一塊小足球場
人物:歷鯤鵬
歷鯤鵬——一位倒霉的前職業足球運動員,他已遠離職業圈八年,網上人稱“解散哥”。
他的故事經典詮釋了,什麼叫做——踢不過就加入,加誰誰解散。
2003年,中超傳奇球隊紅星解散(前鋒,32場2球)。
2008年初,中超保級隊思明南獅解散(後衛,94場5球)。
同年末,中超中游球隊荊門矽谷解散(後衛,14場0球)。
2010年底,甲級隊徽州十方倒閉解散(隊長,8場1球)。
“解散哥”歷鯤鵬自此在中國足壇消失。
除了他在前紅星隊的隊友章然外,誰也不知道,歷鯤鵬怎麼就兜兜轉轉,成了中雅大學附屬中學的體育老師——還兼任中雅附中乒乓球隊的體能教練。
時光來到了2018年8月28日下午3點。
“解散哥”——不,中雅附中乒乓球隊體能教練歷鯤鵬正在上班。
歷鯤鵬身高1米88,長得精瘦精瘦的(大大的骨架,皮包着),他就蹲在那足球場外的一顆大樟樹底下,上班——一邊看書,一邊拿眼睛瞄球場。
球場上,乒乓球隊的小將們,正在跑圈,揮汗如雨;球門邊,一位白衣少年正顛着足球,靈動如狐。
那白衣少年能用全身任何部位顛球——球也聽話的跳動着,與他一起合作雜耍。
“真好看!”歷鯤鵬笑了。
這白衣少年的球,是歷鯤鵬教的——準確的說,是歷鯤鵬陪這白衣少年,一起做了7年的足球遊戲。
起初,歷鯤鵬是拒絕的——足球給他的記憶太不友好——他並不想,帶這個叫楊帆遠的孩子踢球。
楊帆遠是來這打醬油的——姐姐練乒乓,他做跟屁蟲——整天就在綠茵上玩球,在歷鯤鵬的眼角餘光里,一個人玩球。
歷鯤鵬也就順便看看——反正隊員們體能練好后,就會去球館練技術,得兩個小時后才再回到這做拉伸,然後就各回各家——在這兩小時的等待里,他邊看書邊看娃。
日子久了,小孩在歷鯤鵬眼角餘光里,越來越熠熠閃光,以至於歷鯤鵬的眼睛也慢慢濕潤,有了些許神采。
楊帆遠的父母,也常來這接孩子們回家。每回碰上,歷鯤鵬僅對他們點頭笑笑,也不問小孩咋不跟姐姐一起練乒乓。
歷鯤鵬當然看得出來——這小孩足球天賦賊高!但是他不說,更不會去教。
他只是在目送這一家人走遠后,等沒人了,才“唉”一聲——踢球哇,眼下在這個國度是煉獄難度!這小孩就算超過自己,也不過一聲“呵呵”——還是不要誤了人家。
日子便這樣一天天過了,如果不是某次歷鯤鵬衝動了,他和足球再不會有故事;小帆遠呢,也未必還會踢着球。
小孩子嘛,誰知道哪天又會迷上別的什麼?
歷鯤鵬不再蹲着,他緩緩站起——隊員們練完體能,該集合去球館練乒乓了。
與此同時,楊帆遠臉上綻放出歡喜雀躍,他顛球的速度在加快——他眼裏有光,在向著歷鯤鵬閃耀。
歷鯤鵬搖頭輕笑。
他記得清楚——七年前的那個下午,他就在這樹下看書,楊帆遠也在那邊踢球。只不過,那次楊帆遠不是一個人,還有楊爸——據說是位老球迷。
父與子一開始是在比任意球(踢操場角落訓練牆上的數字,看誰踢得准)。楊爸腳法很糙,幸好他也不教小孩踢。
歷鯤鵬一度繃緊的神經,這才慢慢鬆弛下來——兩父子就這樣,在他的眼角餘光里,樂呵樂呵地踢着。
後來來了個大學生,他套着“中雅大學”的藍背心,穿着白帆布鞋,是來練長跑的——中雅大學這塊小足球場,位於乒乓球館邊上,小且舊,平時除了乒乓球隊在這練練體能,是幾乎不會有成年人來踢球的。
星沙市足球當前現狀就是這樣:成年人在業餘球場踢踢養生球——學生和小孩是稀有品種。
成年人踢球,是有固定時間固定場地的——像這樣的小足球場,基本上就是供學生們跑跑步、小年輕們散散步遛遛娃、大媽們跳跳廣場舞。
大學生跑完步后,他一時興起停住了楊爸踢偏的足球,然後就秀起了腳法,還非要給楊帆遠做示範。
大學生的力量倒是很足,他打牆也打得很澎湃,但是他的腳法比楊爸還糙——那還不能叫糙,應該叫怪異。
這就把歷鯤鵬磕磣得直皺眉。
小孩卻很高興,他歡呼雀躍着,一板一眼在學。
歷鯤鵬眼裏的神采熄了,他的眼神也變得冰冷——這大學生是在“毀人不倦”啊!
楊爸是菜,但是他只陪不教,可說是無比正確——菜並不可怕,可怕的是,菜的人覺得自己宇宙最正確……
專業的事得專業的人來做!
不知怎的,歷鯤鵬就出現在了小帆遠身前——他停住球,示範起足球的N種正確踢法來。
然後……,然後就是歷鯤鵬被小孩纏住,被楊爸這四眼斯文人賴上,從此又被拽回了足球世界。
楊爸的碎碎念初級階段——反正你每天都得在這待着,你閑着也是閑着,幹什麼不是干,對吧?
您看這麼算,我家姐姐在你們乒乓隊上小課,是150塊一小時;我家弟弟您就陪着踢踢球,三個小時,我給您300塊!
您可不能拒絕,沒準我家弟弟踢着踢着,就加你們乒乓隊嘍。您看我家姐姐怎麼樣,那悟性那努力——女隊頂樑柱!您說我家弟弟能差嘍?
歷鯤鵬那叫一個哭笑不得——我前中超主力球員,就圖你300塊三小時?圖你家小孩去打乒乓??
再說了,啥叫踢着踢着就加乒乓隊……,你這神馬邏輯——我也是讀書人,是體育老師!
看到歷鯤鵬不為所動,楊爸只好開啟碎碎念高級階段——您是老師,您是知道的,興趣是重要,但專業更重要。
我就是因為沒人教,所以愛了24年,卻也是瞎踢了24年——一球無成!
熱愛,卻找不到正確的路;越追逐,越遙遠——世間最大的痛苦莫過於此!
您看——看我真誠、悲慟的眼睛!
我家姐姐喜歡乒乓,那就送她到中雅來學——我們並不是,想她將來多厲害,就是支持她,去做自己喜歡的事;同時,用正確的方法。
可我家弟弟不喜歡乒乓,他就喜歡踢球!
眼下這環境吧,我自己怕把他教壞——東官永大足球學校,我們又送不起。
您這腳法,一看就專業!
您又是我家姐姐的教練,這就是我家弟弟的機會——一個與足球越走越近,走對路的機會!
您不教我家弟弟真的好么?
歷鯤鵬說不出話來,他只能拿小眼瞪着楊爸,心裏飄過千千嘈句。
楊爸這邏輯真是神了——“喜歡的事,要用正確的方法去做”,這道理是杠杠的——但是你怎麼就知道,我專業我正確呢?
你是有看過我比賽,知道我踢過中超嘛……
最終,歷鯤鵬架不住,楊爸的厚顏無恥、軟磨硬泡,他只得含淚從了。
當然,這到底是楊爸坑呢,還是歷鯤鵬早就準備跳這坑呢——這就得看,將來歷鯤鵬的回憶錄,是怎麼寫的了。
從此,這塊充滿歷史感的球場,就多了兩個追逐着足球的人——一個1米88精瘦精瘦的;另一個也瘦,從1米1長到1米6。
上學季的周一到周五,兩人從晚上6點練到9點;周末一天兩練;寒暑假則一天三練。
乒乓球隊也是這麼練的,風雨不改。
往事如畫,7年掄腳一瞬間。歷鯤鵬笑着走出記憶之河,他放下書,準備走過去帶楊帆遠踢球。
“我終於失去了你,在擁擠的人群中~”撕心裂肺的歌聲,在歷鯤鵬的褲兜里炸響起來。
歷鯤鵬忙不迭地去掏手機,他知道是誰打來的——這個鈴聲,只屬於他的前紅星隊友章然。
手機掏出,歌已經停了,隨之而來的是視頻通話申請——歷鯤鵬趕忙點了確認。
“鯤啊~過去一周,那幫傢伙又說國家足球末日了咯!國少國青慘敗;學生聯賽球員打裁判……”
“全是罵——就像誰踢球誰蠢一樣——就不能說點好,非要往死里罵!等罵到沒人踢咯,回頭一看,才發現,原來現在才是山峰……”
手機屏幕上跳出的,正是章然那張出離憤怒,卻仍讓人覺得可愛的小胖臉。
歷鯤鵬忍不住笑出聲:“我們的未來足球之父,您消消火——您搞的可是快樂足球。”
“嗐~我那是混飯吃。你知道的,我得混口飯——我開銷大!”章然隨口胡謅。
“混飯啊……,混飯你咋不去中甲當教練呢。你們升氣寶出來的,都在那國字號、地方俱樂部,混得那叫一個風生水起。就憑你是他們的前副隊,去舔個助理什麼的——混不到飯?”歷鯤鵬毫不客氣地拿章然開涮。
“去那些幹啥,打老闆?我了個去,我跟你扯這些嘎哈。我就通知你兩個事……”
“先壞的!”歷鯤鵬毫不猶豫地打斷章然。
章然嘿嘿一笑,他一個字一個字地說道:“我把你賣了個好價!”
“說!”歷鯤鵬捂住胸口,恍若中彈。
“青超這幾屆搞下來,上面覺得效果還行,有把青超做成百年老字號的想法——接下來就準備擴規模升規格。所以呢,就準備砸錢砸人在全國各地,搞青訓基地、國家級足球特色示範學校……”
“重點!”歷鯤鵬殘忍地再次打斷章然,不讓他嘚吧嘚吧。
“重點就是你們校長心大,他想搞國家足球這個超級超級大BOSS。這不,他跑北平找教練來了——剛好我這有個學員家長,她9月就要去中雅大學當老師,不知怎麼,就把你們校長領我這來了。”
“然後你就把我給賣了?”歷鯤鵬恍惚了,他就像高手玩遊戲時,突然被BOSS把自己給打到殘血般不可置信——他盯着章然,狠狠道,“數三下,不說實話就絕交!”
“一、二……”章然一笑,他慢慢悠悠地幫着歷鯤鵬數數,然後突然加速道,“我那就是嚇嚇你的!我怎麼也得先問過你才行。嘿嘿,說真的,這是件好事——你這幾年不是正好在帶一個天才小屁孩嘛……”
“胖叔叔,你是說我嗎?”楊帆遠突然在歷鯤鵬身邊,探出了頭。
KO!歷鯤鵬直接倒地呻吟。