第9章 山巔之城
第9章山巔之城
如果韓易相中的是一輛自六十年代保存至今，完好如初的真正古董，那麼即使是現在的他，也難以承受那高昂無匹的價格。
要知道，2015年上市的所有量產豪車中，保時捷918Spyder的標價最高，達到每輛車84.5萬美元，是法拉利F12Berlinetta新車價格的接近三倍。而原裝的1962年款法拉利250GTSWB，全球範圍內最低的報價也是八百萬美元，一般的賣家會將價格掛在一千萬美元左右。
也就是說，一輛完好無損的法拉利250GTSWB，可以買十輛2015年最貴的新車。
更誇張的是，這並不是法拉利最受追捧的一款車型，1962年，作為250GTSWB後續車款上市的250GTO，才是名車鑒賞家心中的聖杯。2013年，一輛由已故賽車手喬-施萊賽爾在1960年駕駛過的大紅色250GTO，被康涅狄格州的專利法律師，著名汽車收藏家保羅-帕帕拉多，以5200萬美元的價格出售給了一位匿名買家。
如果你已經被接二兩三的天文數字搞得有些麻木，那麼這裏是一個對比：2012年生產的灣流G550，製造成本僅4825萬美元。2015年易手的紐約時代華納中心第78層，能俯瞰整個中央公園的頂層公寓，亦只錄得5092萬美元的成交價。
法拉利250GTO，只是54年前的一輛跑車而已。
在這個理應人人共享的湛藍星球上，居住着為了每天37美分的血汗工作大打出手的中非勞工，也居住着這些耗資半億，只為給家中的私人展廳多一件陳列物的“匿名買家”。
即使重生，即使身家億萬，目前的韓易，還是摸不到那個階層的門檻。
值得慶幸的是，由於從裏到外都更換了部件，成為了一艘名副其實的忒休斯之船，韓易買下的這台法拉利250GTSWBRevival，也就是重生版，比原版便宜了不知凡幾。奧加拉的標價是141萬美元，即使加上9.5%的銷售稅，也只有原裝價格的五分之一。
不過這樣的比較，對於剛到這個世界才一天的韓易來說確實不太公平。畢竟，即使是在奧加拉，一天內單人購買價值300萬美元的兩輛豪車，也是一年半載也遇不到一次的稀罕事。高端車行本來散客就不多，在韓易點頭下單后，整個門店都隨着他的心意轉動了起來。
協議十分鐘內便被奉上籤署，兩輛車的證明文件皆由賈馬爾-米勒和瑞恩-奧康納仔細核對無誤，奧加拉名車行本來就為P1和250GTSWB在StateFarm上好了兩份跑車保險。P1的保險年費是每月1444.13美元，而250GT還要便宜一些，每月1209.42美元。所謂的便宜一些，也只不過是跟P1的天價對比罷了。如果跟尋常人眼中已是頂配的豪車對比，你就知道這個保費有多離譜。
一輛寶馬i8在加州的年保費，也就是3600美元左右，剛夠這輛重生版法拉利交一季度的。
在美國，選擇哪個汽車保險公司確實區別不大，韓易的親身體驗是，出事的時候還不如自己打AAA。因此，對於保險公司的選擇也不做太多糾結，既然上輩子買的是每年600美元的StateFarm，這輩子也就還是跟StateFarm死磕到底。最近的StateFarm經紀人營業點在南羅伯遜大道822號，離門店走路都沒有三分鐘的距離，兩位保險專員頂着烈日滿頭大汗地趕到，簽完保險轉讓協議，總共也用不了七八分鐘。
至於車牌號，韓易本以為自己有發揮的空間，可以找DMV定製符合自己心意的車牌。加州的DMV是拿車牌當生意做的，定製一個自選字母和數字，甚至背景顏色的車牌，只需要103美元，每年支付83美元的續期費即可。
但當他看到奧加拉為兩輛車提前準備好，作為贈禮送給購車客戶的兩塊黑底黃字個性化定製車牌后，便打消了這個念頭。
邁凱輪P1的是BLKP1C，朗朗上口，簡單易記，韓易非常喜歡。
法拉利250GTSWB的，則是2689GT，正是它在都靈車廠的序列號。
還有什麼可更改的呢？
所有文件簽署完畢，與艾瑞卡交換了電話號碼，並在Whatsapp上添加好友，以便日後的保養、檢修與其他售後工作。一系列流程不太費神，但確實有些繁瑣，在最後一份大通銀行的支付委託書上籤好字，已經是下午一點十分，賈馬爾-米勒留在門店完成接下來的交易細節，以便韓易晚些時候能提到現車。瑞恩-奧康納則與韓易回到禮賓車內，趕赴他們的最後一項目標。
花了三百多萬，怎麼什麼感覺都沒有？
坐在S350的後座，啜飲了一口Smartwater，韓易感覺自己是不是有點不太聰明。沒錯，買下邁凱倫P1完成了他對流行文化獎盃的憧憬，將那輛靈魂契合的法拉利收入囊中更是讓他興奮到有些顫慄。
但是，怎麼就沒有一點兒花錢的儀式感呢？
沒給現金、沒刷卡，連寫支票的動作都沒有，三百萬就這樣輕而易舉地流向了別人的口袋。
怪不得那些破產的明星和運動員管不住錢。
整個美國的高端消費市場，就是針對全世界的0.1%精心設計的銷金窟。
心念轉動間，禮賓車載着剛剛成為0.1%不到二十四小時的韓易，朝0.1%的集散地平穩駛去。
鉑金三角。
這個世界上有很多豪宅林立的超高端居住區，香港的太平山頂、倫敦的騎士橋、東京的青山、首爾的狎鷗亭，當然還有紐約曼哈頓的上東區。
每一處這樣的社區，都蘊藏着常人難以想像的財富與權勢。是所在大都會的居民們津津樂道的茶餘談資，是奮鬥至深夜的職場青年抬頭仰望的希望燈塔，是出租車司機路過時最喜歡跟遊客誇耀，但卻永遠在那裏接不到客人的神秘地帶。
但沒有一個富人區，能夠像鉑金三角這樣，如此頻繁地出現在戲劇與影視作品裏，成為全世界都耳熟能詳的財富代名詞。也沒有一個頂豪集散地，能如這綿延至太平洋的群山一樣，成為一座城市的絕對主宰。
香港的富豪，除了太平山頂，也可以選擇繁華的中環或者避世的淺水灣。曼哈頓的名流，住膩了略顯老舊的上東區，還可以搬去人文氣息更加濃厚的上西區、霓虹笙歌的翠貝卡，以及風頭無兩的億萬富豪街。
但在洛杉磯，荷里活巨星、科技界新貴與集團掌舵人們沒有其他備選，只有這片以貝弗利山、貝萊爾和霍姆比山為頂點，連成一片的豪宅群落。
英格爾伍德住着尚未能登上眾神殿的“攀登者”，馬裡布不過是一處附屬的延伸……在洛杉磯，無論是住在帕薩迪納、卡爾弗城還是回聲湖，你都無法對北面的群山視而不見，洛杉磯一年四季萬里無雲的碧藍晴空也不允許你這麼做。
不管你的生活如何，此刻正在經歷着什麼，是從吉野家匆忙吃完一碗牛肉丼趕回公司上班，還是離開76加油站懊惱自己又花了二十美元油費。只要你抬起頭，向天邊望去，你就能看到在那裏有一群閃爍的星星，如泰坦般俯視着你。
你的悲歡離合他們都不能理解，因為金錢已經為他們敲開了人生的每一扇大門。
凡人在地上行走，神明在天際狂歡。
鉑金三角和洛杉磯，最能讓人看透美國的底色，也最接近書本里對山巔之城的描述。
美國確實有山巔之城，但那隻屬於極少數人。
韓易，如果一切順利的話，即將成為這極少數人。
S350駛過日落大道，進入北貝弗利道，這裏坐落着1912年便投入運營的著名地標，貝弗利山酒店。居住在洛杉磯的人都知道，看到這家酒店，再往北走，就是另一個世界。
當然，這個世界的窮奢極欲，與只是開車登山的人關係不大。北貝弗利道是一條雙向兩車道，不算狹窄也絕計算不上氣派。道路兩邊只有參天的棕櫚樹，和赭紅色的西班牙風格矮牆。再往上走大約一兩英里，連棕櫚樹也消失不見，剩下的只有遮天蔽日，比洛杉磯尋常建築還要高出許多的灌木樹牆。這類樹牆在貝弗利山極為常見，被稱為“私隱籬”。每一道私隱籬里，都隱匿着一座價值上千萬美元的豪宅，樹牆越高，宅邸越大，主人越富，這幾乎成為了這個社區的共識。
禮賓車在蜿蜒的山路上前行了大約十五分鐘，今天下午的山路不是很堵，很快，他們便進入塔格羅夫道，抵達了他們將要造訪的第一處房產。
地產經紀人布蘭登-威廉姆斯已經在此等候多時。
“韓先生！”
看到S350緩緩駛入車道，躲在自己那輛紫色賓利歐陸GT里吹着空調的布蘭登-威廉姆斯打開車門，雙臂大張，向韓易和瑞恩展示他精心護理的兩排牙齒。
這是布蘭登最喜歡的出場方式，他家裏還有一輛蘭博基尼蓋拉多，但他最喜歡使用的道具一直都是賓利歐陸。後者更顯成熟穩重，但也能讓買家切實感受到他作為豪宅地產經紀的成就。
當然，在氣勢上與購置山頂獨棟別墅的客群縮小差距，也能讓他在接下來的工作流程中更加順利。
這是布蘭登-威廉姆斯選擇的策略。
韓易仔細觀察接下來即將面對的競價對手，說是競價對手不完全準確，地產經紀為賣家列出房產，並幫他們管理日常的銷售事務，但他們同時得博取買家的認可，才能賺到傭金。除非是你雇傭的經紀人帶你去看另一位經紀人掛出的房源，這個時候，才會有真正的攻守之勢。
不過，布蘭登的確給人一種咄咄逼人之感，他的穿着很簡單，湯姆-福特的黑色休閑西裝裏面，是一件紐扣解開兩顆的約翰-瓦爾維托斯白襯衣，再搭配上他濃密的鬍鬚和發泥抹得略顯富裕，全部向後梳起的大背頭。
華爾街之狼看多了。
韓易看着把帥氣和玩世不恭兩個詞掛在臉上的布蘭登-威廉姆斯，得出了一個武斷且正確的結論。
“歡迎來到塔格羅夫1501號，我叫布蘭登-威廉姆斯，是你今天的嚮導。今天我為你準備了許多驚喜……瑞恩。”
布蘭登目的性與侵略性兼具，還沒等韓易開口，便連珠炮式地展開話題。直到他覺得該說的都已經說完，才對站在一旁的老相識瑞恩微微頷首，算是打過招呼。
瑞恩笑着聳聳肩，並不是特別在意，任何銷售人員都有獨特的策略和性格，自己不是他今天的目標，也沒必要去在意太多。
“That’smyboy。”
布蘭登卻沒有結束自己的戲碼。他走過來，看似親昵地用右手抓了抓瑞恩後腦勺的頭髮，左手則搭在韓易的背上，沒有用力，但是傳遞的信息很明確。
“讓我們出發吧，先生們。”
韓易把兩人細微的，表情變化盡收眼底。瑞恩很是尷尬與不適，很明顯他跟布蘭登之間還沒有熟悉到這種程度，但由於韓易在場，作為陪同的他也不好多說什麼。布蘭登依然漫不經心的笑着，但是眼角的褶皺卻是深了幾分。
韓易抿嘴笑了笑，身子一扭，避開布蘭登的手，出聲說道：“很高興見到你，布蘭登。我們可以去下一處房產嗎？”
“Hmm？”布蘭登的手懸在半空，眯起那雙野狼似的碧綠眼眸，疑惑地歪了歪腦袋，感覺自己聽錯了。
“塔格羅夫1501號是一座很棒的房子，我很確信這點，哪怕沒有參觀過內部。”
韓易輕嘆了一口氣，這確實是一處靜謐居所，整座山頭只有這麼一棟宅邸，將近七八英畝的地界僅供一家人獨立使用。哪怕站在花園裏，韓易也能透過園林看到遠端的聖莫妮卡海灘和無邊無際的海岸線，這讓這座法國折衷主義色彩濃厚的巨型建築更添一份典雅的，近乎皇室的氣息。
問題是，他不喜歡法式、不喜歡折衷主義、不喜歡典雅，更不喜歡皇室。
“但這不是我喜歡的類型。抱歉如果我沒有提前說明，布蘭登，但我想要的是未來主義、極簡主義，具有極強科技感的二十一世紀居所。”
“所以……”
韓易拍拍一時失語的布蘭登肩頭，眨眨眼睛。
“我們不用在多餘的地方浪費時間，加快進度，我還得趕一個預約呢。”
(本章完)