第一章 垂髫小兒
夕陽西下，盛夏的暑氣不再那麼逼人。微微的東南風吹過，剛從酷熱中緩過氣的樹葉沙沙響。小灣村的西邊，散落着一百多戶人家，已經有煙囪冒出炊煙，炊煙斜着寥寥向上，消散在空中。村的東邊，沮漳河轉過一道彎，悄悄的淌過，微微的波浪反射着夕陽，閃耀着金黃的光芒。偶爾的狗吠聲和雞叫聲不說明小灣村是一個安靜、祥和的小村莊，但這一切被一些叫喊打破了。
“打他，打他，打他……”村西頭的榕樹下，一群小兒拍着小手不停的跳着喊着。
圈子中間，兩個男孩摟成一團，喘着粗氣，用盡全身的力氣想把對方摔倒在地。這兩個男童大約十歲左右，其中一個較為壯實，而另外一個則瘦弱點。兩人的摔跤已經到了白熱化，瘦弱的小孩明顯氣力不支，兩隻小腳往後滑，在地上劃出兩道痕迹。壯實的小孩則一步步上前，突然他騰出一隻腳，絆住瘦弱小孩的雙腿，瘦弱小孩再也支撐不住，往後倒去。壯實小孩趁勢壓上去，讓瘦弱小孩法翻身。
“小三，你服不服？”壯實小孩用力按住瘦弱小孩，喘着氣喊道。
“不服，不服，明天我們再比過。”[
壯實小孩哈哈一笑，從地上一躍而起，笑道：“你都被我摔倒了七八次了，還不服，明天比就明天比！難道我還怕你不成？”
小三也不起身，坐在地上，雙手抱膝，說道：“總有一天，我會摔倒你。”
旁邊的小孩都用食指刮著臉，叫道：“羞不羞啊，被摔倒這麼多次了，還要比。”
小三倒也光棍，從地上爬起來，說道：“不羞，不羞，我們接下來玩將軍打仗的遊戲吧，今天輪到我當將軍了。”
“不幹不幹，你摔跤老是輸，怎麼能當將軍？”小孩們叫嚷道。
“諸葛亮又不會摔跤，怎麼當將軍了？”
“諸葛亮不是將軍，是軍師。”
……
一群小孩吵吵嚷嚷的往河邊跑去。
此乃明季萬曆四十七年，小灣村隸屬於荊州府江陵縣。小灣村全村的男人基本上姓林，小三名叫林純鴻，在家裏排行老三，小名就叫“小三”。剛才那個壯實男孩就是小三未出五服的兄弟，名叫林純大。據村裏的老人說，洪武爺的時候，林家的兩兄弟從南昌府來到小灣村定居，所有姓林的都是兩兄弟的後代。現任族長就是林純大的爺爺林國茂，亦擔任里正之職，由於處事公正，村裏的威望相當高。
小灣村的男人大多以務農為生，農閑時在沮漳河或者湖泊里打打魚，女人們大多都會紡紗和織布，趕集之日，便拿到縣城去賣，也能貼補家用。所以，小灣村雖然並不富裕，但平平安安，日子還算順當。
“娘，我回來了。”小三滿身塵土，一回到家門口就叫道。然後沖向家裏的水缸，抓起葫蘆瓢，舀了冷水讓肚子裏灌去。
小三的母親李氏聽見聲音，連忙出來，拉住小三的手，責怪道：“跟你說過多少次了，要你別喝水缸里的水，要喝煮過的開水。”說完，倒了一碗涼開水，遞給小三。
小三嘿嘿笑了笑，接過母親手中的碗，繼續喝下去。
母親拍着小三身上的塵土，絮叨道：“又跟別人打架了？要你別打架，你看，手臂都被捏紅了……”
小三沒有理會母親的埋怨，興奮的說道：“娘，我今天當將軍了，鐵頭和大壯他們都聽我的話，我要他們幹什麼他們就幹什麼。村裏的狗都被我們攆得到處……”
小三突然停頓下來，他發現母親怔怔的盯着他。
“娘，您怎麼啦？”小三抓住母親的手，搖晃着問道。
“哦，當將軍好，當將軍好……”母親隨口敷衍道，“今天娘要你背的
“娘，爹和哥哥們怎麼還不回來吃飯？”
“你爹他們去縣城賣魚了，應該快回來了，回來我們就吃飯。”
“吃飯，吃飯……”小三歡呼道。
月上樹梢，小三已經在屋外的涼床上進入了夢鄉。荊州府夏天太熱，一般人家都在屋外乘涼睡覺。自從父親和兩個哥哥回來后，小三就纏着大哥問如何摔倒大壯。大哥被纏不過，教了小三一招，小三才滿意入睡。但父母和兩個哥哥還未睡，依然在談論事情。
“他爹，三百多斤魚怎麼才賣了一百多文啊？”母親搖着蒲扇給小三驅趕着蚊蟲，問道。
“賣魚的人太多。”父親林德文的話很簡短。
“天氣悶熱，湖裏的魚死了不少，到處都是賣魚的人，再說我們江陵縣誰家不打魚啊，也沒有多少人買。”大哥林純知補充道。
“聽說今年稅使還要加稅，年底還要交租，這可怎麼辦？”母親想起往年的稅吏的驕橫跋扈，不由得擔憂道。
一家人陷入了沉默……
沉默良久，二哥林純仁說道：“要是能把魚賣到魚少的地方就好了。”
父親搖搖頭，說道：“不成的，魚會爛掉的。再說一路的卡稅、門稅交下來，就賺不了多少錢。”
一家人也商量不出什麼來，只好不去想交稅的事。
“他爹，遼東真的敗了？”
“敗得特慘，陳狗子九死一生逃出遼東，一條胳膊廢了。”父親埋着頭，眉頭緊鎖。
“怎麼就敗了呢，也不知……”母親在父親的眼神下欲言又止。
大哥林純知已經17歲了，本能的猜測父母有心事，但又不敢問。以往一問，父親就發怒。二哥林純仁才14歲，還不知道遼東在何處，只問道：“陳狗子就是前幾天的那個陳叔叔嗎？他也怪可憐的，怎麼不讓他住我們家裏來？”
“二弟！給你說過多少次了，不要說起陳叔叔。”大哥大聲訓斥道。
林純仁被大哥的怒斥嚇了一跳，驚恐不安的望向父親。
林德文劍眉倒豎，虎目中露出一絲精光，冷聲道：“你大哥說得對，不要向任何人說有人到過我們家！”
父親的表情嚇得林純仁不敢再說話，把疑惑埋在了心底。[
母親嘆了口氣，說道：“安排在山裏也不錯，那獵戶也信得過。”
“睡吧，睡吧，明天還要趕早去地里。”父親下命令了。
可母親還不能睡，林家的曬場上又響起了吱吱的機杼聲，李氏又熬夜紡紗了。
第二日清晨，小三醒來后，匆匆吃過飯，便找大壯比試。兩人又摟成一團，呈勢均力敵之勢。大壯正充滿信心，待到小三力竭，便摔倒他，哪想到小三突然撤掉力量，往旁邊閃去，大壯止不住腳步，在地上摔了個嘴啃泥。小三順勢壓住大壯，大喊：“你服不服？”大壯大叫：“你使詐，不服，不服。”
小三放開大壯，跳到一邊，道：“不管你服不服，我已經把你摔倒了。”
旁邊的小孩有的在叫：“小三使詐，不算數，不算數。”也有的小孩叫道：“大壯輸了。”
大壯從地上爬起來，對小三說道：“就算你贏了吧，我再也不和你摔跤了。”小三臉上露出得意的笑容。
鐵頭笑道：“小三你也別得意，大壯早就煩了，根本就不想和你摔跤。”
小三嘟囔道：“不比就不比，輸了一次就退縮，真沒勁！”
鐵頭也不理會小三，神神秘秘的說道：“聽說陳港村來了一位秀才，正在教小孩子吧。”鐵頭輩分較高，叫林德紹，年齡也較大，小孩子都聽他的，叫道：“去看看，去看看。”
陳港村在沮漳河的東邊，跨過一座石拱橋就到了。七八個孩童就趴在戶邊，偷偷的往屋裏瞧去。屋裏有幾個孩童正在讀書，秀才先生也在讀書。且看秀才坐在太師椅上，一前一後的搖晃，聲音越來越高，念道：“君子曰：信不由中，質益也。明恕而行，要之以禮，雖有質，誰能間之……”
外的孩童都捂着嘴笑起來，鐵頭悄悄道：“原來秀才就是這個模樣啊。小三，你娘每天教你念書，告訴我們，秀才念的什麼啊？”小三搖頭表示不知。大夥也不以為意，接着往裏面瞅去。這時，先生突然喊了一聲“停！”孩童的讀書聲戛然而止。先生接著說道：“現在開始背誦，你們按着順序來。”
接着一個孩童就走到先生旁邊，背道：“昔時賢文，誨汝諄諄……酒逢知己飲，詩向……詩向……”背到這裏，孩童法再繼續，小三忍不住答道：“詩向會人吟。”先生轉向邊，喝道：“誰？”
外的孩童拔腿就跑，結果小三剛好絆在一根木頭上，摔倒在地，被走出門外的先生提溜進屋裏。
“你是誰？為何在外？”
小三耷拉着腦袋，囁嚅道：“我是小灣村的林純鴻，大夥說沒有見過秀才，要來看看，我也就來看看您。”
“你識字？誰教你的？”
“娘每天教我的。”
先生暗暗稱奇，要知道，平時識字的男人都難見，更別提女人了。
“平時都念什麼書？”先生繼續問道。
“我家沒有書，娘在地上劃出來教我的。”小三說完，眼睛就往先生剛才讀的的封面上寫着“春秋左傳”幾個大字，小三牢牢的記在心裏。
先生順着小三的目光一看，心裏就樂了，原來這小子對這本書感興趣。先生佯怒道：“以後不準趴在外，明白了嗎？”
小三點了點頭。
“你走吧。”
……
小灣村的孩童還在學堂不遠處等候，見小三出來，嘰嘰喳喳的問道：“秀才打你了沒？”“秀才和你說什麼？”……小三都一一作答，一行人興趣索然，各自回家。回家后，小三就纏着母親問《春秋左傳》是什麼書，母親從小三的口中得知今日之事，雖然想給幾個兒子買幾本書，奈家計艱難，只好作罷。次日上午，小三就守候在學堂外面，他不敢趴在台上，離學堂遠遠的觀望着。沒想到他的一舉一動都落在了先生的眼裏，先生故意不理會他，看他能徘徊多久。臨近放學，小三依然在那裏張望，突然發現先生走過來，撒腿就跑。
“站住，不準跑。”先生喝道。
小三隻好站住，先生只說了一句“跟我來”，便轉身而去。小三跟着先生，進入一個屋子。原來這裏是先生住的地方，裏面除了一些生活必須品，就只剩下一張擺滿了架。小三眼睛盯着書架，再也挪不開。
“想讀書？”
“嗯！”小三重重的點了點頭。
“那好，從明日開始，你每日上午到我這裏抄書，只准你拿走抄好的，我這裏的書一本也不許動。”
“可是我沒有紙和筆墨啊？”
先生拿出一些紙張和筆墨，說道：“這些都給你用。”
小三喜不自禁，馬上就想開始。
先生笑道：“明日開始，今天就算了。”
小三的父母得知此事，馬上張羅着給先生送點禮物。家裏也沒有什麼拿得出手的東西，只好捉了一隻老母雞和提了一籃子雞蛋給先生送去，但都被先生拒之門外。從此，小三每日上午便到先生處抄書，下午和晚上便讀背。小三最感興趣的便是《左傳》、《戰國策》之類的書，先生也隨他，反而閑時還指點指點他。
一來二去，時間過得飛快，轉眼就到了天啟元年（1621年）。小三現在每日下午還需到農田干一些力所能及的事情，至於打豬草、放牛，更是每日必干。勞動最能鍛煉體魄和耐力，現在的小三不復當年瘦弱模樣，估摸着大壯現在的力氣也比不過他。大壯也開始讀書，而鐵頭則早就跟着父親忙於生計了。小三生活充實而平穩，直到有一天林家起了爭執。
“我不去，就讓三弟一個人去。”林家傳來林純仁決絕的聲音。
“你還太小，給爹也幫不了多少忙。就讓大哥一人留家裏就行了。”母親不停的勸告林純仁。
“我怎麼幫不了多少忙？打魚我也會，扶犁我也會，插秧打穀子我什麼不會啊？”林純仁爭得臉紅脖子粗。
“二哥不去，我也不去，我還可以放牛和打豬草。再說我還要跟着先生抄……”小三大聲嚷道，結果被母親狠狠的瞪了一眼，一句話未說完就咽進肚裏。母親說服不了兩兄弟，只好把求助的目光轉向父親。
父親沉默半晌，決定道：“就讓小三一人去吧。”
父親的話不可違抗，林純仁得意的看了看母親，又看了看三弟。
原來從前年開始，林德文和林純知便發現沮漳河和長江在夏季的時候會漂來很多樹木，父子二人水性好，便冒着危險將木材撈上岸，賣幾個錢，熬過這兩年。可是今年夏天，父子二人發現長江里不停的漂流死屍下來，從服飾來看，應該是官兵，林德文敏銳的感覺到上游可能有兵災，又想到小灣村西北二十多里的地方出了一股盜匪，綁票、殺人、禍害鄉里，父親便想把兩個幼子送到山裏的獵戶那裏。
第二天一早，小三便去與先生辭別，先生嘆了口氣，將小三平日喜歡的書送給了他，臨行叮囑小三：“我知道你不喜歡念四書五經，這些史書你拿着，別忘記多讀！”
小三雙膝着地，叩拜道：“先生多多保重身體。”
先生轉身而去，不受他這一拜，邊走邊唱道：“去兮去兮，長太息以掩涕兮，哀民生之多艱……”
小三在門外呆立良久，方戀戀不捨而去，轉頭望去，先生的小木屋顯得那麼的孤寂和落魄……