第 3 章
次日一早。
陸敏按掉鬧鐘，揉了揉眼睛，盯着天花板發獃，慢慢轉頭往旁邊看去。
沒有人。
好像昨晚的一切是做夢。
陸敏用胳膊撐住床，上半身仰起一半，泄了氣，順勢躺下。
不吃飯能多睡十五分鐘。
上下眼皮打架，漸漸睡了過去。
咚咚咚。
陸敏不耐煩地掀被子蓋住耳朵，敲門聲卻很耐心地繼續着——
咚。咚。咚。
“起床吃早飯。”
熟悉的男聲響起，陸敏眼睫微顫。
片刻后，她重新起身，趿上拖鞋，慢吞吞去洗漱。
早餐是吐司片和煎蛋，外加一杯牛奶，都是陸敏囤在冰箱裏的東西。
陸敏坐下，戳了一下被表皮金黃蛋心，黃橙橙的嫩軟液體淌出來。
杭敬承坐在對面，吃得慢條斯理，視線不經意間落在她身上。
睡眼惺忪的一張臉，頭髮沒扎，海藻一樣披在肩頭，比平時的冷麵顯得溫和許多。柔軟的手指抓着筷子，指尖泛粉。
盯那蛋黃盯了半天了，遲遲沒下筷。
杭敬承喝掉最後一口牛奶，抽紙巾擦了擦唇角，等她開口。
陸敏只是夾起那塊蛋黃，放進口中，面無表情地咀嚼起來。
/
早高峰時段，紅綠燈還非常遠，車隊已經停下了。
陸敏坐在副駕駛，整個人靠在椅背上，稍稍側頭看向窗外。
晨霧還沒散盡，掩映着遠處灰藍色的高樓，透着初春特有的寒意料峭。
車子開得很平穩，發動機微微轟鳴，伴着每幾秒一次、有節奏的滴滴聲。
沒多遠距離，不過看樣子還要堵一會兒，陸敏漸漸閉上眼睛。
“昨晚沒睡好？”杭敬承問。
“沒有。”陸敏輕輕搖頭，睜開眼睛，手指動了動，手機屏幕被點亮。
釘釘、□□群和微信群的消息佔了滿屏。
杭敬承又說了句什麼，陸敏走神沒聽清，茫然抬頭。
杭敬承卻沒重複，不知什麼時候解開了安全帶，傾身覆到她身前。
車裏開了暖風，陸敏剛適應，只覺有另一陣風輕輕擦過耳側，是帶着輕微鹹味的灰藍色海水的味道，夾雜煙草的沙啞圓潤，溫和中危險若隱若現。
陸敏垂下眼眸，稍稍放輕呼吸，沒有對這個動作表現出抗拒或是迎合。
杭敬承抬手替她扯下安全帶，扣到卡扣里，響了半天的滴滴聲終於消失。
他起身，視線掠過她毫無波瀾的臉，回到自己座位重新扣安全帶。
陸敏後知後覺地輕輕喘息。
“新環境還適應么？”杭敬承將手搭在方向盤上，手指修長而骨節分明，手背幾條淡青血管。
她想了想，“還好。”
這句話似乎殺死了一切話題，車廂回歸平靜。
“你呢。”她又問。
即便是客套，陸敏難得關懷他的生活，杭敬承飛快睇她一眼。
“有點忙。不過還不錯。”
陸敏：......
綠燈亮起，她看着前方緩慢爬動的車流，思考過得不錯是哪種生活。
學校門口是兩條單向車道，平時不讓停車，陸敏讓杭敬承靠邊停下，迅速下了車。
她今天穿了件黑色格紋麵包服，帆布包裝得滿滿當當，小小的，有些滾圓。車開得很慢，他目送這個身影消失在大門后。
教學樓背靠馬路，杭敬承目光在窗格間梭巡，迅速定位到高一十四至十八班。
換擋提速，返程時注意到路邊的五金店，想起洗手間頻閃的燈，杭敬承慢下車速，在下一個路口掉了個頭。
/
新學期第一天，陸敏上午三節課，下課後沒什麼胃口，勉強吃了點青菜，朝辦公樓走。
路上看了眼手機，有個未接電話，王麗琴女士上課期間打來的，她撥回去。
“忙什麼呢也不接電話。”
陸敏嗓子不舒服，簡單說自己上午上課。
王麗琴也不廢話，單刀直入，“敬承是不是回青城了？昨天打電話聽見男人說話了，是他吧。”
不等陸敏說話，王麗琴繼續，“你昨天那話說那麼難聽，他沒聽到吧？跟人家道個歉，這件事就算揭過去了，以後別再提。”
“媽......”陸敏心口郁着一股氣，不知道如何發泄，擠得難受。
“別叫我媽，沒你這個不省心的女兒。真是服了你了，當初不是你先喜歡人家嗎？結婚前你也答應得好好的，現在你說你後悔結婚了？”
喜歡這個字眼像蜜蜂一樣在陸敏面前晃了一下，她避開臉。
“再說了，人家什麼條件你什麼條件，提着燈籠找不到更好的了。人家還沒後悔，你倒先後悔了。”王麗琴把自己氣得不輕，“你就是心思太浮躁！跟以前在歷城似的......算了不提那事。反正以後少說那氣話聽見沒？”
陸敏低頭，抬腳將一顆小石子踢開。
“聽見沒？說話啊！”
陸敏嗯了一聲。
王麗琴不滿意她的態度，“這都二十四馬上二十五周歲的人了，怎麼這麼不省心......”
陸敏瞳孔微微分散着看地面，像是在出神，差點撞樹，停下來，換隻手聽電話。
“哎你生日是不是快到了？”王麗琴問。
陸敏垂眸，長睫遮住眼裏的情緒，“已經過去了。”
“啊？”王麗琴沉默兩秒，“啊，我知道。我說的是陰曆生日。”
“也過去了。”
上個周三，平平無奇的春天的一天。
王麗琴：......
氣氛有些尷尬。
/
回到辦公室，幾個老師正湊在一起不知道聊什麼，陸敏開門的聲音似乎打斷了她們，回頭看了她一眼，點點頭算是打招呼，然後幾個人各自回到自己辦公桌。
地上有幾疊收上來的寒假作業，看樣子那老師也沒準備批閱。陸敏乾脆沒收，寒假作業什麼德行不用看也猜得到。
陸敏取了自己的水杯去接了杯熱水，一飲而盡。上午忘記帶水杯，嗓子幹得厲害。
陸敏回到自己的位置，旁邊一個齊劉海的老師將目光對準她，她靜靜與其對視一秒。
“陸老師新年好呀。”胡菲菲沖她眨眨眼。
“新年好。”
陸敏抽椅子坐下，胡菲菲視線一刻不離地看着她笑，陸敏稍稍偏了下頭。
胡菲菲訕笑着對手指，“那個那個，陸老師，上學期那個教案，能不能借我應付一下檢查，我之前寫好的被家裏狗子咬壞了......”
陸敏翻包拿出來遞給她，胡菲菲疊聲感謝，雙手接過，“還是陸老師你最好啦，那些老教師都不鳥我的。應付完我就還你。”
新學期伊始，許多零碎的工作需要弄。
陸敏打開自己的電腦。
“哦對了。”胡菲菲一邊翻看她的教案一邊問：“我媽叫我問問，你跟你家那位現在怎麼樣了，不對，他是不是還沒回來？”
胡菲菲媽媽是陸敏與杭敬承的介紹人，很熱心的一位老太太。
“已經回了。”陸敏說。
“哎？終於回來了嗎？”胡菲菲驚訝，“聽我媽說他們一個電影要幾年的製作周期呢......”
那大概就是活守寡了吧。
陸敏沒說話，嘴唇微微抿着，臉上映着電腦屏幕光，顯得有點聽不進旁人的話。
胡菲菲低頭看了幾頁，咬唇，又說：“我要是有你那麼好的運氣就好了。得償所願。”
聲音很小，但清晰地落入陸敏耳中。
“算不上。”陸敏說。
“啊？”胡菲菲大概驚訝上一句話被她聽見，茫然一秒，才說：“那你不是以前喜歡他......”
胡菲菲瞄陸敏一眼，觀察她的神色，陸敏只顧着敲鍵盤，沒什麼異樣。
“我聽我媽說的......”
“你不是給他寫過情書嘛.......”
情書。
陸敏敲擊鍵盤的手慢下來。
她不是個情緒外放的人，情書這種東西，這輩子也只寫過那麼一封。
那是......將近十年前的事了吧。
高一快結束那段時間，杭敬承要轉學。
彼時告白這種事陸敏隱約聽見過，某某某跟某某告白啦，某某答應或是拒絕啦，她猜測學校里大概有許多這種事，不過她還沒融入集體，信息來源比較少，只偶爾聽到那麼幾件。
她沒決定表白，但覺得應該表達一下自己的感情。
這封信寫得頗周折，一個本子撕了又撕，中途好幾次放棄，最終還是謄寫到信紙上，自認為含蓄與表達並重。
杭敬承成績很好，人緣也不錯，臨走之前老師專門抽了節班會課給他告別。那天早上還鬧了個小烏龍，她的信夾在作業里，同桌卻直接把她作業收走了。
發現這件事後，陸敏心臟快跳出胸膛，奔跑着去追他，終於在辦公樓前趕上，她以為沒事了，然而後者是一副略帶尷尬神情。
“咳，剛才有封信從作業本里掉出來......”
陸敏若無其事地笑着接過信，指尖摩挲開封過的痕迹，“路上撿的，也不知道寫了什麼，放到作業本里就忘記了......”
同桌沒說什麼。
陸敏迅速將信塞進口袋，不管折沒折。
轉身的一瞬間，淚就要落下來。
那男孩又不傻，一定看透她的拙劣演技了。
心中最隱秘、羞恥而糜爛的角落被公之於眾，少女自尊心像被打濕了的紙巾，脆弱得不堪一擊。
整個上午，陸敏沒有跟同桌對視過一眼，她覺得錯不在他，但是自己不能面對結果。
至於那封信，皺皺巴巴，她不打算送了，開頭的名字越看越羞恥，乾脆撕掉。
最後，陸敏準備完全毀屍滅跡。
那是吃飯的時候，所有同學都離開。
她剛拿出信，窗戶被敲響，轉過頭，看到少年歪着腦袋，額前碎發隨風晃動，視線從信封滑到她臉上，漆黑的漂亮眼睛眨了眨。
陸敏不知所措。
杭敬承推開窗戶，笑得痞壞，“送我的？”
也許是鬼迷心竅，也許是太喜歡了，也許是近一年的時間攢起勇氣瞬間噴薄，總之她將信遞出去了。
杭敬承是用雙手接信的，她記得清清楚楚。他的手指很細很長，指甲修剪整齊圓潤，手背帶着淡淡的青筋脈絡。
“謝謝。我會好好看的。”他勾唇笑着，眼角微微翹起，薄淡的眼皮也顯出幾分溫和。
陸敏思緒遲滯着，不知道再說什麼，直到有人大聲叫他的名字，似乎有什麼事，他於是跟她跟她擺手，“再見。”
那是他對她說過的最後一句話。
後來陸敏沒有收到杭敬承的音訊，先收到去辦公室的通知。
同桌一個人看到她的信，整個班也就知道了這件事。
那時候自尊心有多強呢。
大概就是在人前強撐着裝不在乎，敢愛敢恨，背地裏哭着跟父母請求退學。
沒多久，同桌也轉學走了。
這件事漸漸被她埋在心底，覆蓋了一層又一層時間的沙塵。
所以說，早就不去期盼了，算什麼得償所願呢。
陸敏一直板著臉不說話，胡菲菲有些心虛，“啊，當時被拒絕了嗎，我是不是問多了，抱歉啊……”
“無所謂。”陸敏回過神，稍稍聳肩，一如既往的寡淡神情。
“另外三個男生接受我了。”
胡菲菲：？