第1章 致遠方的友人

2014年，青島。

我正盯着一個在這年代算是古董的玩意，發獃。

這玩意“咔、咔、咔”地一直響，我就把它貼到鼻尖，想試試待會兒這聲音、這股勁兒能不能頂上腦門。

“叮——”

嚯！不錯，如雷貫耳，確實震了一下。只可惜聲響頂到腦門了，我的身體卻沒什麼大反應，表現出來就是：我原本坐着，半困不困的，因為太過懶散所以不得不用雙手才能撐住臉盤子，都撐麻了。而現在，我也只是稍微睜了下眼，稍微抬了下頭。

我很無趣，把鬧鐘掐了。

旁人來看，我這習慣說好聽點是怪，說難聽點是蠢，但我沒轍，畢竟是羅伊規定的，她叫我每次想發獃時就去盯這個，提醒我一要安分，二要惜命。為此，她每年都會送我一個不重樣的這玩意當生日禮物，哪怕我的病在幾年前就已穩定，哪怕這玩意越來越難買，但她就是送成了習慣。

又或者說，其實，她是圖省事。

想到這裏，我已經完全回神，也開始聽見房間裏吹風機“呼呼呼”的聲響。我可真佩服自己啊，這麼吵，都能無視掉。

窗外的天已經暗了，我抓起小鬧鐘塞進書包，對正在吹頭髮的羅伊說：“你得快點，天要黑了。”

羅伊好像沒聽見。她仍然背對着我，在打理她蓬鬆的娃娃頭。

她的頭髮其實挺好看，有恰到好處的自然卷，這讓我不禁想起爺爺奶奶對羅伊小時候的印象，說她以前可是個小甜妹。

“你剛才說什麼？”羅伊關掉手裏的吹風機，有點不耐煩地看着我。

我條件反射地往後縮了縮，示弱道：“沒什麼，就是...提醒你，稍微快點，不然回學校就天黑了。”

“你是不是又不想送我？”羅伊轉過頭，拋下這麼一句話繼續吹頭髮，不過這次她把風開小了。

我一時語塞，她居然，說出來了。

好吧，在我印象里，羅伊一直都不是甜妹，準確地說，她沒辦法是一個甜妹，再準確點，是我導致她變成現在這樣子。

過去十年，在我的記憶里，羅伊的角色並非“妹妹”而是“姐姐”，她得為小到生活經營大到人生決策的各種事情操心。就好比現在，之所以這個點了還在打理頭髮，是因為想洗掉油煙味。我也說過做飯很麻煩，不如點外賣，可每次她都會嫌棄地看我，一個眼神把我後面的話都給嗆回去。然後她會說，生活必須要有儀式感，特別是要陪我這個無聊的人。

同時，她又不想讓室友聞見這股味道，不想讓自己顯得像個家庭主婦。她寧願前前後後花費一個小時，甚至兩個小時，去完成和清理掉她所謂的，儀式感。

我雖無法理解，但會聽她的話，誰叫她是“姐姐”。又或者，她的位置還要再高一些，但我無法確切形容是什麼位置，畢竟我對“母親”這個角色沒有理解。

我生在一個單親家庭，人生前十年，完全沒有對母親的印象。可說來也諷刺，我的童年過得十分正常，而且要多野有多野，這是爺爺奶奶對我的描述。我想，如果從始至終沒見過一樣東西，沒準真就覺得不缺。再加上爺爺奶奶還把我當寶一樣供着，給我照顧得無微不至。

為什麼我要單說“前十年”？因為這是個分水嶺，“后十年”就完全不一樣了。

聽爺爺奶奶說，我十歲那年就跟趕巧一樣，接連得了病毒性感冒和急性腦膜炎，落下了病根。

從那之後，我的性格變了不少，按老人家們的話說，不靈光了。直到現在，我都還能腦補出爺爺奶奶，特別是爺爺，提起這件事之後都一定會露出的惋惜表情，以及接下來像看傻子一樣看我的關愛表情。

也難怪他們這樣，畢竟我記得，那幾年我是真的使不動腦子。尤其是頭一年，既聽不進話，也記不住事，反倒還忘了不少事情。都說小孩子記性好，可像我這種在黃金時期遭重的，就別提記性倆字了。

而羅伊好巧不巧就是在我病的那一年，成了我的養妹。我與她的初次交集真的一點也不浪漫，可以說，我倆熟識，完全是因為她是守在我病床旁邊的，唯一的同齡人。為此，我們還都耽誤了一年多的學業。

後來我總算能使腦子了，這才正式跟羅伊處起來，但顛沛的生活接踵而來。隨着我倆逐漸長大，老爸開始拿出他常年在外的積蓄，把我們慢慢推向越來越廣闊的平台，這也意味着我們要離開所謂的家四處生活。我仍記得第一次走的那天，爺爺奶奶滿眼不舍，不住地向羅伊念叨着亂七八糟的事情，彷彿，我才是被領養的那個。

開個玩笑。

羅伊理應得到喜愛，如果可以，我情願連同自己那份全都給她。毫不誇張地說，我於她有愧，起因還是十歲那場病，也許是後遺症太過嚴重，我的腦子還是哪裏出了問題：我開始很難集中注意力去聽課，經常動不動就走神，而且是很嚴重的走神，只需一晃眼，我便全神貫注於腦中臆想，將外界信息全部隔斷。舉個例子吧，我走起神來，如果你只是在我面前晃晃手，喊我名字，那我是肯定不會醒的，你得拍我，還得用力。

這麼講，可能聽着不是什麼大事，我再舉個極端例子：讀初一時，有次下自習課順着人流走，突然就走神站住不動了，結果差點給人群踩死。

那之後，我被診斷為注意缺陷障礙，開始接受心理和藥物治療，但見效不快，我並非完全符合這種病的診斷標準，只能說保守地試一試。

也是自此，羅伊得分很多神來看住我，而且我那幾年也孤僻，所以本該是兩人相互扶持照顧的生活模式，就變成了羅伊的單方面付出，那時她甚至不到十二歲。因此羅伊無法再是文靜的甜妹，為了應對沉寂的生活，還有沉默的我，她不得不去改變......再往後我的病情好轉，到能料理好自己的時候，我們都將成年，大家很難再有大改變了。

“你都收拾好了？”剛聞話音，有人揉了揉我的頭，我一看，羅伊已經吹好頭髮，正往浴室走。

我不喜歡別人弄亂我的頭髮，趕緊找了面鏡子開始理，正好也殺殺時間等羅伊化妝完。可羅伊才過十幾分鐘就出來了。

“這麼快？”我轉頭問她，這會兒我還拿着塗到一半的唇膏。

“淡妝而已，”羅伊看向我，徑直走了過來，一把抽起我手中的唇膏，“用一下。”

說著，羅伊就把臉湊到我正拿着的鏡子前，開始塗抹。塗完半邊唇，她抿了抿舌，剛碰到嘴唇就趕緊把舌頭縮了回去。

“啊...好苦。”

“檸檬味的。”

我壞笑。羅伊斜過臉，鄙夷地看着我：“垃圾。”

“那你自己去買啊...”

離開市區租的公寓，轉地鐵到學校，天還是黑了。

“你不送也沒關係。”

羅伊率先打破這一路上的沉默。老實說，我也正想這個問題，還認真糾結了好幾秒，才說：“我還是送吧”。然後我偷偷瞥了她一眼，確認她沒在生氣，才繼續問：“你不怕...別人又講閑話？”

羅伊突然又變得不耐煩：“關別人什麼事啊。”她這句話尾音很短，好像還沒說完，但又沒繼續往下說，感覺後面是想吵我，只是忍住了。“多管好自己，可以嗎？少在乎些有的沒的。”她語氣舒緩了不少，就如同每次吵完我一樣。

其實羅伊的不耐煩，並非那種負面的、惹人厭的不耐煩，至少看起來不像，因為她長相偏甜，嗔怪的樣子又過於柔和，就導致只是看着氣鼓鼓而已。

我感覺氣氛有些僵硬，正思考着尋點其他話題，卻又是羅伊率先聊起來：“爸昨天來了，你不在。”

聽到老爸我算來了勁，追問道：“老爸這次只待了一天嗎？”

“只待了半天，”一聊到老爸，羅伊表情也放鬆了，“爸最近又忙了，想陪我們也陪不了太久。這頓晚飯就是爸買的菜哦，本來昨天就想做的。”

羅伊說“哦”的時候，會不自覺把調子往上揚，仔細聽還怪可愛，我原本都沒注意，還是我最近才從死黨李凱最那裏聽說的。

“昨天你不是要跟着導師幹活嘛，我怕喊你會讓你兩難，就挪到了今天。”羅伊繼續說，“這麼做又好像不太對......下次通知你一聲好了。”

我們的老爸羅遠，他和兒子女兒的關係可是相當好，不知是單親家庭的緣故，還是我和羅伊早早就在外面漂，對大人的苦衷很能共情。雖說老爸和我們隔着些年齡，但他出奇地能與我們處到一起，是個極具親和力的人。據爺爺說，老爸年輕時就這樣，這個品性能保持到他自己的小孩長大，爺爺一直覺得很難得。

另一個點是，老爸他很拼，四十六了還依舊忙於各種主副業，他確實不想虧待我們兄妹。

聊完老爸，正好也送完羅伊。這個點不算太晚，所以她宿舍樓下還是有些行人，我被那些人盯得很不自在，只好趕快溜掉。

本以為今天就此結束，這種極度概括大學安逸生活的一天又要過去，可沒走幾步遠，手機上就傳來了羅伊的信息：

“哦對了，你一走，我想起來一件事。”

我一愣，以為她是有事不好意思當面和我聊，就簡單回了句“怎麼了？”等她繼續。

羅伊那邊好像還在猶豫，聊天對話框顯示正在輸入，又刪掉了，然後又顯示正在輸入，反反覆復了好幾次，結果等來一句“我好像搞錯了，沒事，周五見。”

嘿誒？

我覺得羅伊不會這麼無聊來吊我胃口，我和她多少還有點生活默契，以這點生活默契來看，首先她用了“好像”這個詞，說明並非是手滑把消息發錯人，而是確實有事在考慮要不要問我；其次，她到最後也沒說出口，說明這事兒不重要。好，了了。

我是個偏偏會對細小的反常特別敏感，卻又不喜歡湊熱鬧的人，所以吊我胃口一般來說沒有作用。我本以為會這樣，可不知怎的，我發覺我眉頭一直皺着，怎麼也舒不開，心裏也有種很難形容的感覺，它像是焦急，又像是期待，又像是害怕。外顯到行為就是：我現在走路總想着回頭，明明每次都沒看到東西。

就......挺難受的。

不過難受歸難受，回去一躺，睡完覺也就無事了。又過了三四天，這事就徹底翻篇。

我本以為會這樣，沒成想，安逸的生活被一聲“大舅子”給整醒了。

這一天剛結束社團活動，我出了一身汗，正要回去洗澡，就被李凱大大咧咧地攬住過來搭話：“嘿！大舅子！吃飯等我啊！”

我把他撥到一邊：“站開點，兩人味道都大，擠一塊幹嘛...”

“還是大舅子講究，”李凱縮回手，“洗完澡一起去食堂吃飯啊。”

我簡單應了聲，然後是不知第幾次再強調：“不要叫我大舅子。”

我跟李凱在同一個社團認識，之所以他願意搭理我、做我第一個朋友，正如那聲“大舅子”所言，李凱想追羅伊，這便是他接近我的初衷。只不過後來，我倆的確合得來，而他又追不到羅伊，到最後就只能跟我耍一起了。

“怎麼這麼抗拒啊？”李凱正色道，“莫非...羅伊找男朋友了？！”

“滾。”

於是接下來的路上，以及我洗掉身上的汗然後去吃飯時，李凱又是在和我聊羅伊。好在他問得不憨，沒問我：羅伊是個什麼樣的人啊，羅伊喜歡什麼東西啊，羅伊小時候怎麼怎麼樣啊，這種。而是，如果他怎麼怎麼樣，那我作為羅伊的兄長，覺得羅伊會不會這麼這麼樣。還行吧不會讓我想罵他。

我倆前半段聊天都還正常，直到羅伊的話題聊完，準備散夥了，他才突然想起什麼，對我說：“你認識王陽嗎？”

“嗯？”我一愣，沒想到李凱拋個人名給我。

“你不認識？”

“我不認識。”

“你不認識？那奇怪了......”

我心說該感到奇怪的不是我嗎？就問他遇到了什麼事。李凱的表情稍微正經了一些，回想着說：“上周末我去上網，匹配的時候和你撩騷，中途我上個廁所，回來就看到我那座上貓着個人，他看見我，就指着我沒鎖屏的桌面，指到你的頭像問‘這是老蕭吧？’，我還沒反應過來，他又問‘這是羅蕭吧？’，我才說是。”

我聽了又一愣，專門在腦子裏檢索了這人名，還是想不起有這人。

“那你自己慢慢想吧，”李凱收拾了餐盤，“我那會兒忙着打遊戲，沒和他怎麼聊，他最後就站在那兒說了句‘我叫王陽’就走了。”

我真沒印象，但我知道會用“老蕭”稱呼我的人，確實應該是認識我的，莫非是小學初中的同學被我給忘了？我頭像真就一直沒改過。

其實這時候，我仍沒把事情放心上，只是單純地猜想：有一個小時候的同學，機緣巧合與自己考到同一所大學，-又機緣巧合在網吧遇到認識我的李凱，僅此而已。這麼想，他倒還和我挺有緣，改天閑了得去翻翻好友列表。

所以，我依舊非常平常地去到山上實驗室找老李頭，也就是我在大一就跟着學習（打工）的碩導，我眼饞他那每個月的勞務費。

在我寒暄了幾句就準備去找活乾的時候，老李頭卻也操着那口純正的東北腔叫住我：“小夥子，你認識王陽嗎？”

......

這話可太耳熟了！我直接一激靈就想到前兩件事，特別是我想起羅伊那天沒問的話，這怕不還是這人？莫非真有個人同時找到我身邊的，三個幾乎沒有交集的人，來打聽我？這怎麼回事？

來不及問老李頭任何細節，我立馬掏出手機，打開和羅伊的聊天記錄，翻到那條“哦對了，你一走我想起來一件事”的時候，我忽然發起毛來。

“你上周天說想起一件事，是不是有個叫王陽的人來找過你？”我飛快敲出這條消息發了過去。羅伊那邊立刻就讀了消息，因為我看到“輸入中...”的標識。沒過幾秒，一張圖片傳了過來。

那是一張聊天對話框的截圖，內容正是她那天輸入完成卻沒發出來的話。我趕緊點開，可一看，原本呼之欲出的焦躁，卻變成了疑惑和不解。

因為這張圖裏，我並沒有看到我意料的那句話，或者說，句式很像但內容不同。羅伊刪掉的那句話是：你認識一個叫甄紅的女生嗎？

這人又是誰？

“嗡嗡嗡——”羅伊的電話打來了。