第 17 章
這一匹剛剛出生的小馬還不會站立，全身的毛還濕漉漉的。兩個人站在馬廄前面，但是因為身高確實不夠的原因，兩個人的腳下都踩着踮腳的東西。這匹剛剛出生的小馬和它的母親一樣是同樣的白色皮毛，看起來很漂亮，貝蒂正目光晶亮地盯着這匹小馬，忽然一下，她便產生了一種感覺，她的目光轉移到另外一個馬廄里的喬迪，它幾乎虛脫地躺在地上，彼得站立在喬迪的身邊很焦躁，它甩了甩尾巴，又用頭拱了拱喬迪的頭，但是喬迪依舊沒有什麼反應。
貝蒂感覺到——很深刻地感覺到——一種死亡的氣息在將喬迪包裹。
貝蒂轉頭對剛進來的艾倫說：“艾倫先生，喬迪在生產的時候很辛苦嗎？”
艾倫手中提着一桶井水，貝蒂盯着艾倫手中的井水，那清澈的井水似乎在一個晃神之間變成了紅通通的血水。她緊緊盯着那桶井水直至眼前的幻想消失為止。艾倫說：“喬迪的胎位不正，生產的時候流了很多血。幸好小姐和少爺出去玩了，那樣的場面不應該是兩位看見的，很嚇人。”
貝蒂注意到漢尼拔的眼睛緊緊盯着喬迪，艾倫在馬廄里清洗小馬身上的東西。直至漢尼拔說了一聲：“走吧，貝蒂。”他從踮腳的箱子跳下來，對貝蒂伸了手，他拉起貝蒂的手，將貝蒂從這高高的踮腳的箱子拉下來。
貝蒂能夠感受到漢尼拔的沉默。
就在那一刻就很沉默，這種沉默不僅僅是不說話，而是他整個人都徹底陷入到沉默的陰影中。貝蒂想了想，她說：“漢尼拔，我還想多看一會呢。”她故意用一種天真的聲音這樣說。
果然下一秒，漢尼拔就和貝蒂敘述了關於喬迪和彼得的事：“喬迪是一匹很溫順的馬，從我能夠記事起我就經常坐在它的馬背上。我聽媽媽和我說，喬迪其實是我們家第一匹馬，後來想到喬迪會很孤獨給它找了一個玩伴，也就是彼得。如你所見，它們相愛了。”
從漢尼拔的話語中，貝蒂能夠聽到漢尼拔嗓音的沉悶。於是貝蒂就知道漢尼拔是多麼的喜歡喬迪，或許漢尼拔此刻已經知道接下來喬迪所面臨的到底是什麼，所以他的心情才會變得這麼糟糕。
貝蒂看着拉着自己那隻手，他的手小小的，卻很溫暖，也能夠將貝蒂的手包裹在其中。她停了下來。
漢尼拔也停下腳步，他轉頭看着貝蒂，“怎麼了，貝蒂。”然而貝蒂的不回答讓漢尼拔直接轉身過來面對這貝蒂。貝蒂從漢尼拔的掌心抽出自己的手，然後伸出自己的雙臂將漢尼拔擁抱。
這個時候漢尼拔長得比貝蒂快多了，貝蒂的臉頰只能夠蹭到漢尼拔的頸窩。她對漢尼拔說：“沒關係，漢尼拔，喬迪長了小翅膀，要飛去天堂了。它在那裏可以盡情地奔跑，也可以吃到很多很多新鮮的野草。哦，對了，它還能夠看到它的丈夫與兒子，它會很幸福的。”
貝蒂感覺到漢尼拔熱熱的胸膛離自己又近了一點，她的後腦被漢尼拔輕輕地揉了揉，貝蒂聽到漢尼拔的聲音也是輕輕的，他說：“謝謝你，貝蒂。”
漢尼拔睡著了。
在他吃完午餐之後他就睡著了。
貝蒂想起今天大部分的路程都是漢尼拔背自己下來，就知道為什麼漢尼拔會睡着得這麼快。
還是貝蒂最先發現漢尼拔睡着的，莉莉安正在收拾餐具，貝蒂就看見原本坐在扶手椅上看書的漢尼拔睡著了，貝蒂告訴莉莉安聲音可以輕一點，莉莉安點了點頭后，貝蒂從椅子上下來來到漢尼拔的身前。
在這軟軟的扶手椅中，漢尼拔陷入到裏面去。他的膝蓋上有一本厚厚的詩集，貝蒂將他膝蓋上的詩集拿下來，然後再在羅薩的幫助下在漢尼拔的身上蓋上了毯子。
窗外的風很柔和，從窗戶縫裏鑽進來后，將漢尼拔那在前額髮絲吹拂得亂動。樹葉斑駁的影子照射在漢尼拔的面孔上，不過這些陽光是柔和的，只會讓人覺得舒適與溫暖。貝蒂看着漢尼拔睡着的樣子在發獃，她覺得漢尼拔真的是一個不喜歡錶達自己的人，又或者是不知道怎麼表達自己的人，很多情緒也會藏匿起來，如果不是貝蒂在這段期間一直和漢尼拔相處，肯定是不會感受到漢尼拔的情緒變動的。
貝蒂嘆了一口氣。
“小孩子在嘆什麼氣呢？”
耳邊傳來了羅薩輕輕的聲音，他放輕了音調，是不想吵到漢尼拔睡覺。於是貝蒂也放輕了語調說：“沒什麼，羅薩。”
羅薩笑着說：“貝蒂小姐，其實你已經知道少爺的左手有六根手指了吧。”
貝蒂被這突如其來的話題弄得有點懵，然而還是點了點頭。
羅薩說：“當漢尼拔少爺發現自己和別人不一樣以後，就好像很在意這件事，雖然他並沒有明確說出來，但是後來的衣服都是長長的袖子。貝蒂小姐怎麼想呢？會覺得漢尼拔少爺很不一樣嗎？貝蒂小姐應該多鼓勵鼓勵少爺，其實少爺的內心很敏感。”
貝蒂疑惑地眨了眨眼睛：“為什麼要這樣覺得呢？”貝蒂停頓了一下，繼續用很輕的聲音說：“這不是很正常的事情嗎？為什麼要鼓勵誇讚他擁有六根手指說‘哇漢尼拔你好厲害你有六根手指’這樣的話，一直一直去反覆強調他的這個‘不一樣’的地方。我不會驚訝漢尼拔有六根手指，因為我覺得這是很正常的，羅薩。我還見過人的手指有蹼，也有隻四根手指的，還有沒有手掌的。這些都是很正常的事情。”
“貝蒂小姐不會覺得漢尼拔少爺很奇怪很獨特嗎？”
“我覺得漢尼拔很獨特，他是我見過最厲害的小孩，你懂嗎羅薩，他能讀好多好多書...”
羅薩笑起來，沒有再繼續這個話題，羅薩說：“貝蒂小姐要去看看這裏的蜂蜜嗎？這些蜂蜜都是天然的，貝蒂小姐要不要試一試？”
“太好了，在漢尼拔的麵包上抹上蜂蜜，他肯定會喜歡的。”
在下午的時候，喬迪還是去世了。彼得沮喪地趴在地上喬迪的屍體旁邊，它的尾巴無力地垂着。艾倫和貝恩特打算將喬迪埋葬在這裏。
然而他們正想着要不要把這個消息告訴漢尼拔的時候，漢尼拔卻已經從別墅里出來了。他站在了喬迪的面前，他先是用手摸了摸喬迪已經開始冰冷的腦袋，然後摸了摸彼得沮喪的腦袋。
他說：“沒關係的，彼得。喬迪長了小翅膀，飛到天堂去了。它可以盡情地奔跑，也可以有吃不完的鮮嫩的野草。它會很開心。”他說的是貝蒂和漢尼拔說的那些話。彼得在漢尼拔的掌心下從鼻腔里發出一聲短短的、難過的哀鳴。彼得的眼睛濕漉漉的，好像在哭。
將喬迪埋葬之後，彼得趴在屬於喬迪的墳包前睡著了，漢尼拔和貝蒂都又站在馬廄里，看着這匹已經睜開眼睛跌跌撞撞站起來的小馬。貝蒂說：“漢尼拔，它要叫什麼名字呢？”
漢尼拔說：“我們要把它帶會城堡里。它...”他停頓了一下，轉頭過來看着貝蒂，他暗色的眼睛凝視着貝蒂漂亮的眼睛：“貝蒂，你覺得叫什麼比較好。”
貝蒂沒想到漢尼拔會讓自己取名字，她努力想了想，在自己的腦海里想出很多名字：“塞薩爾...”還沒等貝蒂說完，漢尼拔就說：“就叫塞薩爾吧。”貝蒂愣了愣，或許她忽然呆愣的表情很滑稽，貝蒂看見看着自己的漢尼拔笑了，在他臉上的是一種很輕鬆愉快的笑容。
貝蒂又聽到漢尼拔說：“之前媽媽告訴我，彼得和喬迪成為夫妻就可以一直待在一起。我問媽媽，夫妻是什麼，媽媽告訴我說就像爸爸和她一直在一起一樣。我想，我和貝蒂一直在一起的話，應該是要成為夫妻吧？”他的臉上出現苦惱和思考的表情：“可是夫妻到底是什麼，怎麼才可以成為夫妻呢？我記得...嗯...喬迪和彼得只是一直待在一起而已。我覺得我應該問問格羅夫先生或者媽媽。”
貝蒂的臉頰在漢尼拔說這些的時候變得紅通通的，她急急忙忙地說：“漢尼拔，不是這樣的。是要戀愛才能夠成為夫妻，所以...”
漢尼拔重複了一下，“戀愛？”他似乎不懂得這又是什麼，然而接下來的話讓貝蒂更加的無地自容：“那我們戀愛吧，貝蒂。”
貝蒂紅着臉看着一臉認真與天真的漢尼拔，覺得這個傢伙到底是在想些什麼啊？他...他明明還只是一個5歲的小屁孩啊。
貝蒂的腦袋又被漢尼拔輕輕揉了揉，他說：“好不好，貝蒂？”
貝蒂簡直不知道到底該怎麼告訴他戀愛到底是什麼。只能獃獃地、無助地盯着漢尼拔，於是在這個時候，貝蒂發現，漢尼拔撫摸自己腦袋的手是左手。