第1章 電腦
帝都的八月，萬里無雲，驕陽似火。此刻又恰逢中午時分，蟬鳴聲，喧鬧聲，高跟鞋的聲音，都混雜在空氣中，給人本就燥熱的內心又加了一把火。
行人路上，一個身影緩緩前行着，時不時地停下來緩一緩，看着街上胖瘦不一，卻無一不撐起一朵朵傘花的身影，又或是偶爾一瞥的大片的裸露的肌膚，忍不住有些口乾舌燥，只得深吸一口氣，將唾沫咽下去，艱難地走下去。他無奈地搖了搖頭，或許這才是現實吧。
雖然他沒有方鴻漸那般，“哪裏有什麼愛情，不過是生殖衝動罷了”，但金錢、權勢、美色，人內心深處的慾望或許能夠被壓制一時，卻永遠不可能消除，因為也恰恰是因為這些，人類才能有今天的成就。人之間的差別、社會的結構的變革，終究還是難以消除的。
終於，看到校門口古樸的木牌，他長舒了一口氣，抹了抹額頭的汗，將手上拎的東西緩緩放下，甩甩膀子。
“我x，這也太累了”
黑黢黢的鐵皮機箱，歪斜着被劃出幾道深淺不一的痕迹，昭示着它飽經的風霜和漂泊的歸途；顯示器則低着頭，被電源線纏繞着，沒精打採的。雖然沒有稱重，但絕不會輕，饒是他自認為身體還不錯，此時也感覺手臂酸痛，指節勒得發紅。
更何況來回將近四十公里……
對於大二大三的學生來說，此刻暑假還有十幾天，雖然陸陸續續已經有不少人回來，或是準備納新，或是準備圖書館考研，但根據經驗來判斷，開學的前一天才是最高峰。
不過校園註定不會寧靜。剛進校門，成群穿着各色軍訓服的大一新生紛紛向四面奔去：新生的軍訓剛剛解散，還保持着一定高中慣性的大一新生們大概是此時學校中學習能力最強的人。
空曠的廣場上，他走走停停，在喧囂聲中慢慢地進了宿舍。
他叫劉生，是帝都一所高校的學生，兒時“清華還是北大”的豪言壯語早已在他查到高考成績的那一刻煙消雲散，為了來到BJ，他放棄了自己喜愛的歷史專業，選擇了這所高校。學校大概也如自己的名字一般，嚴謹、樸實，在行業領域獨佔鰲頭。
初來到這裏時，他也曾自信能夠GPA第一，拿獎拿到手軟，不過這連花崗岩也能銼碎的生活，早已將他昔日的雄心壯志悄然變成了莫名的得過且過的心理，來到大學的第一個學期是他學習最好的時候，也不過堪堪拿了一個三等獎學金。
雖然學的是人文社科，他卻鬼使神差地對計算機有着揮之不去的執念：初二時父親帶回家一台世紀初的筆記本電腦，自己激動的心情現在還記得；高二的寒假時家中的這台老爺機被盜，父母又買了台二手的筆記本，這回是2007年左右的；高考後的暑假，自以為比較懂電腦的他依舊被奸商坑了一把，大二時咬牙換了一台surface，現在又感覺在宿舍還是用台式機比較好，於是做了半個月的功課，海鮮市場貨比三家，終於花了200元買了這台老舊的惠普品牌機。
看到歪歪斜斜的自行車和高樓的陰影，以及長發、褲衩和拖鞋，他就知道回來了。
鼓足力量走向公寓樓
“生哥”，爽朗的叫聲傳來。
劉生抬頭一看，“哎，宇哥”
“回來了”
兩人寒暄着，“回來趕論文，沒幾天班主任要收呢”
張天宇笑着，“新攢的機器么，要不要幫忙”
“不用了，
沒幾步路了”
“行，會見”
一屁股坐在轉椅上，他任由身子轉了幾轉，猛地又蹦了起來
“這機器到底能不能用……”
今天一大早，他就坐地鐵，倒公交，奔赴幾十公里的京郊，看着公交車揚起的塵土，他一度懷疑這裏不是帝都，而是西北的某個農村，只是身側一個工廠大門前“xx”的字樣明白無誤地表明了雖然不像，但確實是。說起他的這段選購經歷，還真是有些奇特。他是在一家二手電腦批發店買的，之前也有朋友在這裏買，說還不錯，他才過來，走進小院的時候，一個大約四十多歲的中年人正在院子裏坐着，劉生表明來意，中年人就指着地上散落的主機讓他選，“雖然都是老機器但絕對沒有暗病！”，中年人很自信。
劉生在心裏暗暗嘆了口氣，不過想到只要200元……要什麼自行車？
他俯下身去看，用手摸了摸離得較近的幾台機器，剛想起身，突然心裏一動，鬼使神差地跨過前面的鐵盒子，到了一台不起眼的主機面前，離得越近，心跳得越快，不自覺地伸手去摸，指尖觸碰到機箱的剎那，一種前所未有的親切感湧上心頭，好像見到了多年未見的至交好友……
……難道我有戀物癖，身上起了雞皮疙瘩。
不過這種感覺頃刻就消散了，大概是天太熱，幻覺吧。
定了定神，“就這台吧”。
中年人有些猶豫，看錶情又有些欲言又止，“小哥，你真要這台？”
劉生納悶，不過也點點頭。
那中年人好像終於下定了決心似的，“小哥，不瞞你說，我可是常年在中關村那邊做生意……這些都是從公司收來的……絕對沒有問題……”
劉生有些愕然，不過也沒有打斷他，中年人說了一大段話，才終於支支吾吾地說，“只是那個機器……開不了機……”
“……也不是開不了機……就是沒法裝系統……”
劉生張大了嘴，心下有些鬱悶，沒想到挑一台竟然開不了機，他剛想說話，中年人又連忙擺手道：“那個機器硬件都是好用的，就是不知道為什麼開不了機……我也是收上來才發現的，所以才放在最裏面，哪想到你會要那個……”
“要不這樣，50塊你拿走……”
劉生笑着搖搖頭，又俯下身挑選其他的機器，不過不知怎得，那台不起眼的機器始終縈繞在他心頭，使他一直定不下心，他心想自己這是怎麼了，反反覆復了幾分鐘，他才一咬牙，蹦出一個字：“行！”