第1章 顏如許

京城，1985年，6月初。

時不時刮一場，把世界攪個天昏地暗的沙塵暴暫歇下來，又經過一場大雨的沖刷，天地之間終於不再是灰濛濛的混沌一體，藍天白雲、紅花綠樹，顏色分明，一片清朗。

沒了沙塵遮擋，西斜的陽光愈加熱烈的灑落大地，也撒在綠油油，努力攀爬生長着，想把二層小樓都包裹起來的爬山虎上，闊大的葉片吸收了絕大部分的熱量，像是給小樓蓋了一層遮光板。

這座小樓是大眾日報社旗下《百花電影》雜誌社的辦公樓，位於大眾日報社總部大院裏，主樓和職工食堂後面。

小樓上，二層偏右，門號是208的辦公室里，靠窗的位置上，擺放着一張黃色木質，墊着一層玻璃板的闊大辦公桌，桌面上整齊的擺放着些書本、報刊、文具，右手邊的木質相框裏，擺放着一張照片，照片里是個兩三歲大的漂亮小男孩，雙手各握着一顆氣球，笑得比外面的艷陽還要燦爛。

這孩子和辦公桌前伏案寫作的年輕女人有五六分像，很容易想像出兩人的關係。

年輕女人是《百花電影》雜誌，編輯一組的副主編顏如許。

她擰上鋼筆帽，隨手將鋼筆放下，抬手揉着脖子做肩頸運動。鋼筆碰到辦公桌玻璃板上，發出清脆的“咔噠”聲，引得與她桌對桌坐的劉姝下意識的看過來，目光立時被顏如許所吸引。

眼前的顏如許皮膚白皙細嫩，那些北方刮來的沙塵對她格外溫柔，絲毫沒在她臉上留下吹打痕迹。鵝蛋臉、大眼睛，兩眼之間的間距略微寬一些，與她高挺的鼻樑，不大不小的嘴巴恰恰好相得益彰，更加明艷大氣；一頭烏黑的長發沒有燙卷，而是在腦後半高的位置紮起來，露出飽滿的額頭，乾淨利落。

她的身材沒有因為生了孩子而走樣，依舊苗條、纖穠合度，渾身散發著一種說不清道不明的氣質，就是在人群中，你第一眼就會注意到她的那種。她的醒目不光得益於她的身材長相，還有她173公分的身高，她比單位里很多男同志都高，便是手腕上戴着大錶盤的男士手錶都不顯突兀。

劉姝眼露艷羨，不自覺地撫摸上自己的臉，略感粗糙地觸感更讓她心底不自主地泛出一股子酸意。

自己今年32歲，也才比顏如許大了6歲，原本長相就比不上她，現在臉上長了皺紋、黃斑，頭髮乾枯，身材也走了樣，跟顏如許站到一起，如同兩輩人。

若顏如許僅僅是樣貌好，劉姝還可以用“金玉其外，徒有其表”來鄙視她，用“腹有詩書氣自華”來安慰自己，可偏偏顏如許年紀輕輕就獲得過年度新聞大獎，現在又是副主編，是自己的頂頭上司。

簡直讓人嫉妒都嫉妒不過來。

失落了一瞬后，劉姝想起顏如許的另一重身份：離婚女人，心中頓時平衡了許多，甚至升起一股子優越感：她即便是再漂亮再能幹又如何，還不是個離異、沒有丈夫，獨自撫養兒子的單親媽媽！

要知道大眾日報社總部主樓，連帶着下屬的《百花電影》雜誌社，上上下下幾百來號人，年輕一輩里，就只出了這麼一個離婚的。

她離婚的事，不知道在同事們的嘴巴裏頭咀嚼過多少次，都嚼成碎渣了，還時不時的能嚼出甜味來。

不解的，鄙視的，唱衰的，猜測的……

劉姝想，自己要是像她那樣，被人家指指點點、議論紛紛，肯定早就受不了要發瘋的。可面前這位卻渾不在意，好似大傢伙掛在嘴邊的人物不是她一般，不耽誤吃不耽誤喝，反而越活越好，一個人也把她兒子教養得有模有樣。

提到顏如許的兒子，劉姝眼前立刻出現康康的模樣，粉雕玉琢、落落大方、極有禮貌。不誇張的話，劉姝還從來沒有見過這麼可愛的小孩子，讓人不自覺的就想抱抱親親，答應他的一切要求

。

想到自家那個被婆婆和小姑慣得無法無天，壞毛病一大推兒子，劉姝剛剛升起的優越感又慢慢的縮了回去。

顏如許做完肩頸運動，抬起左手腕上的梅花牌手錶看看時間，16點55分。看着早應該下班的劉姝還坐在這裏，不由有些奇怪：“劉姐，怎麼還沒回去？”

報社上班時間是早8點晚17點，中午休息兩個小時，但考勤並不嚴格，有事說一聲，晚點來或者早點走都是可以的。劉姝以前總是辦公室里最晚一個下班的人，不過最近二周都是提前一個小時就離開了。

“啊，我呀，我婆婆出院了，以後我就不用趕着給她做飯送飯了。”

“哦，那你以後就不用那麼辛苦了”。顏如許說。

“可不，我婆婆她……”

劉姝正要習慣性的誇誇婆婆和丈夫，就見顏如許已經站起來，到身後的木衣架上拿起自己的挎包和遮陽帽。

她忘了，顏如許不愛跟大家談論家長理短的事兒，平時除了工作，也就是提到孩子的時候會多說幾句，於是劉姝轉了話頭，問：“接孩子去？”

顏如許點頭，笑了下說：“是啊，昨天我去晚了，班裏就剩他自己，小小的人兒非要站在院子裏等我，臉都曬紅了。”

劉姝感同身受的附和：“當媽了就是這樣，最受不得孩子受一點委屈，快趕緊去吧。”

顏如許又和辦公室里的其他三名同事交代幾句稿子的事情，這才挎起背包，帶好遮陽帽走出來。

她所在的辦公室位於樓道里側，走過長長的走廊，又跟幾個路過的同事打了招呼，才下到一樓。

往前走三百多米，路過位於職工食堂，穿過《大眾日報》所在主樓門廳，來到足有三分之一個足球場大小的前院，院子正中供人行走的甬道水泥鋪就，兩邊是紅磚砌成的花池，裏面種植着紅粉白三色的掃帚梅，足有半人高，從花池的間隙中穿過去，院子左邊豎排擺放着四張乒乓球案子，右邊則是靠牆根搭起的單層自行車棚。

顏如許穿過花池，走到右側車棚邊，遠遠的就憑着八成新的竹編兒童座椅，精準找到自己那輛二八大杠。

現在經濟條件比較好的女同志流行騎二六的女士自行車，但那種自行車沒有橫樑，帶人的話只能坐後座，孩子還太小，坐後座有危險，所以顏如許就一直沒換。

她從挎包里掏出鑰匙串，找出車鑰匙，將位於車座下面的環形車鎖打開，將自行車推出來，使勁晃晃車前橫樑上用尼龍繩一層一層綁縛着的兒童座椅，見座椅紋絲不動，這才跨上自行車騎出去。

“顏主編”

“顏主編等等我……”

剛從大門駛出來，上了大路，就有人在後面叫她，聲音耳熟，卻讓顏如許不自覺的皺了下眉頭，本來打算假裝沒聽見，可是後面那輛自行車聲“哐啷啷”的響，那人竟是加快了速度，顏如許不由得想到去年冬天有一回，這人為了追上自己，連人帶自行車一起摔進雪堆，卻還使勁兒的從雪堆里伸出腦袋，沾了一頭一臉的雪，對着自己討好的笑。

顏如許用腳支住自行車，停了下來，轉頭看來人。