粘稠的霧

天微微亮，單缸嘈雜的摩托車引擎聲劃過濃霧，在白石大道上飛速行駛，此路沿着白石河，南北十五公里，左河右田，兇險異常。原因是在毫無規劃的白石鎮，道路七扭八拐，狹窄異常，大家平時小心翼翼，早已習慣，車速超三十都視為飆車。十年前快退休的縣領導突然想起管轄區域內還有這麼一個小鎮，無路可通，於是大手一揮，給修了一條筆直大道。

一年後大道建成，大家熱淚盈眶，奔走相告，呼朋引伴，騎着摩托蠕行出小鎮，無視生死，紛紛解開封印，摩托油門把手被擰到變形，把白石大道當成車輛極速測試場，享受風和自由，自古以來，自由都需要付出代價，車技好運氣好的策馬揚鞭；車技好運氣差的傷筋動骨；車技差運氣差的身首異處。人們對於每次事故的總結都搖頭嘆息，然後還是義無反顧。

摩托車的速度表早已遺失，阿弟從發動機的振動估摸出速度已經八十，不由迷離着眼睛以躲避早起的蟲子，雙腿緊夾油箱，身體微微前傾，屁股微翹，直視模糊不清的前方，神情凝重。

摩托車是阿弟父親的遺物，父親生前為職業摩的司機，車無牌，人無證，車技了得，江湖傳聞曾載倆個乘客磨膝過彎，口中煙灰而不斷。不料兩年前死於酒駕，一次單方面事故基本把道路交通安全法都挑戰個遍，只留下一輛躺在地上漏着機油的摩托。

此摩托造型老土，品牌不祥，老態龍鍾，年舊失修，噪音奇大，卻奇迹生還。阿弟不想讓它報廢，把它修好，留在了身邊。因排氣管銹出無數小洞，取其聲音，得名：屁屁。

阿弟把屁屁停下來，左右顧盼，十米開外迷霧重重，沒有活口，於是在路邊低矮的灌木叢中，撒了泡尿，他微微扭動臀部，好讓旁邊小草也雨露均沾，尿畢，他雙手在褲子上一抹，抬頭遠眺，高速路口的指示牌似乎已經在粘稠的霧中若隱若現。

一個小時后，一輛疲憊不堪的長途客車緩緩駛出高速收費站，扔下一人一箱一卷畫，笨重地扭動屁股，掉頭揚長而去。長發男子低頭點煙，阿弟氣喘吁吁跑過去，拉過油跡斑斑的行李箱，抬頭叫了聲：哥。

回程的路上，阿弟騎得神采熠熠，摩托車不堪重負，哮喘不斷。長發用手擤了一把清涕，順手抹在阿弟的後背，隨手理了理頭髮，低頭續上一支煙，不懼寒風，眯着眼，長長吸了一口，一半煙氣一半風。

路過一個三門聳立的牌坊時，長發拍了拍阿弟後背，大聲喊道：停！

牌坊方柱黃頂，造型平庸，毫無美感，上書“小川市菜藍子基地”，白底黑字，風塵僕僕，從歪歪扭扭自成一派的字體和錯別字中可以看得出——這是來自某位領導的手跡。

長發站立在牌坊底下，從藍色牛仔衣的破洞中掏出一包煙，口含三支，想了想，又掏出兩支，點着，抽出三支靠在一個缺了一個角的柱子上，一支遞給阿弟。

阿弟接過煙，沒有放進嘴裏，眼圈微紅，長發低頭沉默，煙燃盡，對阿弟擺擺手，說：回家。