第 1 章
最近高三年級有很多人因為早戀被通報批評。
阡城一中的貼吧里開始蓋起了【戀愛的季節】的高樓，九月份的太陽把十七八歲的少男少女們本來就旺盛的精力燒得更熱。
周一一大早，在升旗儀式還沒開始前，班主任老趙就已經臉色嚴肅地站在講台上，枚舉了早戀對高中生涯最後一年甚至對未來幾十年人生的惡劣影響。
台下的男生女生們對此充耳不聞，用一張佯裝認真聽講的臉神遊太空。
原泊逐也沒有聽進去。
早戀，是個對他而言非常遙遠的詞。
首先當然是因為，靈魂已然幾百歲的原泊逐，已經錯過了早戀的最佳契機。
其次則是因為，即便是在現在這副十八歲的軀體裏，他也沒有任何可以早戀的先決條件。
原泊逐在學校里，是個非常普通，無趣，毫無特點，沒有魅力的透明人。
或許每個班上都會有這樣一種邊緣人。
他們平平無奇，成績中等，沒什麼愛好特長，說不上哪裏出彩，為人乏善可陳，性格也缺乏幽默感。
把他們放在人群中不會突兀，把他們丟出集體外也毫無影響。
這一類人不討人厭，但也不討人喜歡，他們是非常沒有存在感的類型。
所以，集體活動的時候，原泊逐總是可以隱身。
要說在阡城一中讀書兩年來，他做過最引人注目的事，就是高一上學期的時候，原泊逐因為弄丟了校牌，被攔在學校門口。
學生會的幹事記錄下他的名字，讓他在門口和其他幾個遲到、未穿校服、未戴校牌的同學並排站着，等候發落。
進學校的每一個老師同學都會瞥他一眼。
那是原泊逐高中生涯最災難的時刻。
從此以後，他沒有再忘記過佩戴校牌，也沒有再給任何人路過他時看他一眼的機會。
原泊逐知道網上有人把他這類人稱為“社恐”，抗拒甚至恐懼一切和人打交道的行為。
但事實上，原泊逐並不恐懼社交。
他只是討厭成為被人關注的那個人。
因為關注，就有可能了解，了解就有可能揭穿——
揭穿一些原泊逐守口如瓶多年的秘密。
避免這種危險的最好方法，就是在任何時候，成為不被注意的那個人。
如今已經成為高三生的原泊逐，無疑的成功了。
在高三七班，他不是任何人的好朋友，不是任何人討厭的人，也更不可能成為誰的早戀對象。
“——別成天想七想八的，都是高三的人了，好好學習備戰高考才是關鍵。行了，升旗儀式，現在立刻下去集合！”
班主任老趙一聲令下，大家都戴好校牌，一窩蜂朝樓下奔去。
在樓道擠成一團的人群中，原泊逐儘可能地靠邊站。
必要時候，他會貼着牆根讓出空隙，等別人離開他再走。
也並非他多麼謙讓，只是怕擁擠過程中，萬一失手推搡，就很有可能傷到人——
原泊逐的內力深厚，一個不經意的小動作，倘若沒有克制好發力，就會造成旁人生命所不能承受之重。
“你看，那個是不是校花啊？”
“咱們學校有好些校花，你說哪個啊？”
“就是那個短頭髮的……啊，就是走在校草旁邊的那個校花。”
“哦哦哦，校草旁邊！韓斑斕啊？她和林雙徊不會真的在早戀吧？”
“有可能，他倆走得可近。”
原泊逐被迫聽了一嘴校內八卦。
對於阡城一中的學生酷愛評選校花校草這件事，原泊逐是深有體會的。
他的同桌就經常逛校內論壇，並且熱衷於為自己喜歡的類型投上寶貴的一票。
論壇里，據說票數超過一百的人都能榮獲校花頭銜。細算下來，光是高三年級就有三個校花。
倒是校草只有獨一份，就是林雙徊。
林雙徊之所以能在校草比拼里一騎絕塵，獨得一份，也並非是他帥得沒人能比。
主要是因為人緣好，廣受歡迎。
大家一提校草，想到的都是他。
女生喜歡他的長相，男生喜歡他的性格，能同時和異性與同性都保持良好的關係，這幾乎算是一種難能可貴的天賦。
“但我怎麼聽說國際班的富二代在追韓斑斕啊？”
“那你看能追到嗎？瞅瞅林雙徊腳上那鞋，阿莫納今年限量款，絕版到現在已經炒到六位數了，別人買回去都是珍藏起來，他直接穿來上學，你當人家是差錢的主？”
“靠，又帥又有錢，人和人的差距真是太大了。”
原泊逐靠在牆根，等着幾個人走過。
他對這些學校里的傳言以及風雲人物都不感興趣。
諸如林雙徊韓斑斕之類的人，與原泊逐這樣的邊緣存在中間還隔着好些距離。他們是不會相交的平行線。
原泊逐也不大願意和這種受人矚目的人有任何交集。
-
升旗儀式時，全校儀容儀錶大檢查。
原泊逐因為長得高，站在最後一排，相當不起眼的位置。
一開始，他完全沒想到自己能被抓出來，當做不合規範的典型。
一中有兩套校服，一套是運動裝，一套是禮儀裝。除了學校特殊要求的時候，一般都是學生們自己選擇穿什麼。
運動服比較寬鬆休閑，但沒有任何美感可言，大多數時候，同學們喜歡穿禮儀裝的襯衣套裝，
原泊逐卻不喜歡。
一中的校服襯衣版型不合身，勒得慌，而且用料一般，不大透氣，在九月的三十五度高溫之下，原泊逐更喜歡穿運動T恤。
然後他就被抓出來了。
學生會負責檢查儀容儀錶的人記下了他的名字，並告訴他：“升旗儀式都要穿禮儀裝，扣一分班級風貌。”
原泊逐不常與人起糾紛，但為了這一分，他還是問：“什麼時候通知過。”
對方看他一眼，當下其實是心虛的。
因為學生會負責通知全校，這周升旗儀式要穿禮儀裝。但高三七班是整個高三年級唯一一個單獨在五樓的班級，他們通知的時候把這個班給忘了。
但他不能暴露自己的心虛，就拿出了幹部的氣勢說：“沒有通知你就不知道穿嗎？”
原泊逐不解。
沒有通知，他怎麼知道要穿。
那幹部又說了：“你看看周圍其他班級的人，誰還穿了運動服？”
他不問還好，一問，原泊逐就抬起了頭。
原泊逐視力相當好，不戴眼鏡的情況下，他能站在原地看到幾百米開外的一棵樹上停着什麼斑紋的鳥。
戴着眼鏡會削弱他的高強視覺感知，但也不妨礙他看見距離他數班之遠的高三一班後排，站着一個穿運動校服的男生。
於是他給學生會的人指：“他。”
“……”學生會的人死活沒看見，“你逗我呢？哪兒有？我這一看過去，大家都穿着襯衣呢！”
看來這一分非扣不可了。
原泊逐很無奈。
忽然，旁邊有人補了句：“但一班就是有人穿的運動服啊，我下樓的時候看見了。你一路檢查過來沒發現嗎？”
一石激起千層浪。
大家雖然和原泊逐關係一般，但畢竟是同班同學，榮辱與共。
“噢喲，為什麼只扣我們班的分，不扣別人的分？”
“我知道了，因為一班沒穿禮儀裝的是林雙徊。林雙徊是學生會前會長，你們伸手不打自家人是吧？”
“本來就沒有通知要穿運動服，我們穿了，是默契，不穿，是樂意。你們學生會的不要亂搞班級歧視！”
“要扣都扣，要不扣，都不扣。”
高三七班是整個高三年級吊車尾的班級，一向是學生會的重點拿捏對象。
他們早就被針對過很多次，難得有了個反抗的由頭，大家都扭過頭來對峙，氣勢洶洶。
“……行行行！這次就放過你們！”
幹部終於繳械投降。
因為嚴格追究起來，他們確實沒有通知到位，如果七班的人把事情鬧大，那就是學生會的不負責了。
他只能哼哼一聲，擦掉原泊逐的名字，然後抬頭瞪了原泊逐一眼，說：“校服就算了，但是你的頭髮過長，也不合規範。劉海不能遮住眼睛，這次我先提醒你，下周升旗儀式再這樣就要扣分了。”
這一點，原泊逐倒是認的。
他的劉海的確太長了。
該修剪了。
但這並不是一件小事，原泊逐需要下很大的決心才能做出決定——
理髮店的師傅通常不太聽指揮。
十四歲那年，他就是因為聽信了一位自信滿滿的Tony信口胡謅，放任對方給自己剪了個齊劉海。
這個髮型給人一種智商滿100減80的感覺。
簡單來說就是看起來很傻。
原泊逐兩世英明剎那灰飛煙滅。
回到家以後，他那個看熱鬧不嫌事兒大的好哥哥原棲風，笑了他整整半個小時。
靠譜的姐姐原挽姣，看不過弟弟這副獃獃的樣子，臨危受命，當場抄起推子給原泊逐剃了個寸頭。
愚蠢的齊劉海沒了，還原泊逐一個乾淨利落。
髮型很能改變一個人。
原泊逐當場帥了回來。
然而哥哥看到弟弟那張青澀中已然窺見英俊帥氣的臉，頓時笑不出來了。
原棲風花了幾百塊錢離子燙的明星同款，還比不上原泊逐兩分鐘被推出來的寸頭。
原棲風自認玉樹臨風，天下無敵，卻在年少的原泊逐面前相形見絀，一時沒忍住捂着臉悲傷地去廁所哭了起來。
但原泊逐不需要這種令他哥哭泣的帥氣。
引人注目是麻煩的事情，會給他招來不必要的社交。
他只想低調地做人，不必要的事情一件都不做。
所以後來的一個月，原泊逐都是戴着帽子去學校的。
老師問起，他一併回答是腦袋開了刀，不能吹風。
好在他爸媽幫他圓謊，說他確實做了手術，大概是腦子長包。
自從那以後，至今已有數年，原泊逐都是讓原挽姣幫他剪頭髮。參差不齊，缺斤少兩，坑坑窪窪，非常隨性，原泊逐很滿意。
但原挽姣最近不着家。
原泊逐不一定能找到他這個行蹤成謎的姐姐。
不僅是她，還有哥哥原棲風，也飄忽不定。
這情況已經許久。
從原泊逐十八歲生日以後，哥哥姐姐都變得奇怪，不僅不愛回家，偶爾出現的時候還總是渾身帶傷。
爸媽對此不發表言論，他們甚至沒覺得這有什麼奇怪。
這兩口子對一切事情的接受程度都超乎尋常的高。
在原泊逐的父母看來，世界的下一秒無論發生什麼，都自有緣由，他們並不干涉，也不抗拒。
否則他們也不會在原泊逐十歲那年，收養了原棲風，又在當天晚上，把倒在路邊神神叨叨的原挽姣撿回來。
這對家長心眼大到一種恐怖的地步。
家庭氛圍如此古怪，但原泊逐從來不去深究。
他秉持着一種只要他不追問，有些事情就永遠不會有答案的信念，努力地在這種古怪中做一個普通人。
對別人而言很簡單的一件事，原泊逐卻犯了難。
要不今晚就自己剪？
“不是吧，不是吧，該不會有人不知道高三一班林雙徊的頭髮比女生還長吧。”
“這都不扣分，盯着我們七班扣。世態炎涼人心不古，學生會殺人誅心啊！”
“你們懂什麼，人家林雙徊成績好，長得帥，到處是朋友，當然有特權。爾等小小雜毛豈敢狀告學生會前會長？”
七班的人七嘴八舌地懟着學生會的人，搞的對方臉色一陣白一陣紅的，最後一跺腳，跑了。
原泊逐的危機解決。
他還是第一次享受這種待遇——全班同學幫他一起爭取個人權益。
如果同學們不幫忙，他今天就會被扣分。如果被扣分，班主任就會找他談話。如果被談話，原泊逐在一定時間內肯定都會成為老師重點關注的對象。
原泊逐覺得應該跟同學們說聲謝謝。
只是，當他剛要開口的時候，剛才幫忙一起怒懟學生會的幾個男生女生已經轉回了頭，壓根兒沒看他一眼。
“第一次把學生會的人懟跑，爽啊！”
“你剛才一直拿林雙徊說事兒，小心人家記恨你。”
“怕什麼，林雙徊脾氣好，就沒聽說他跟人發過火，我還怕他揍我啊？”
“快站好，老班過來了！”
他們自己聊自己的，完全沒有關心後面的原泊逐。
大家眾志成城維護了班級的榮譽，卻完全忘了差點被扣分的當事人是誰。
這也得力於原泊逐平時在班上的存在感微薄。
對此，原泊逐很欣慰。
-
校長上台講了十分鐘話。
由於聯盟教育新政的正式推行，從這周開始，全校取消晚自習，六點準時放學。
此話一出，全校沸騰。
校長等大家高興完，又說，新政給所有大型公立學校都補助了一筆獎學金。鼓勵大家踴躍填寫申請，本學期的所有表現和最後成績都會成為獎學金評選的重要參考。
這個消息，相對於前一條，就沒有引起大家的狂歡。
像阡城一中這樣的學校，魚龍混雜，其間不乏優秀學生，但更多的還是為了來打發日子，混一個高中文憑。
這些學生有着相當清楚的自我認知——獎學金與他們無關。
而有一部分穩重的學霸，把激動寫在眼睛裏，雖然心臟狂跳，但表面卻不動聲色。
還是林雙徊帶頭鼓了掌。
隨即整個高三一班一起鼓掌，然後全校一起鼓掌。
等鼓掌結束，有人小聲問林雙徊：“這麼積極，你是不是想拿獎學金？”
“還行。”
林雙徊穿着不合季節的運動外套，和周圍其他人顯得格格不入，臉上帶着些笑，看誰都是一副親和力十足的樣子，說，“可以試試。”
解散的時候，一群人圍着林雙徊，都在聊獎學金的事。
“一萬多呢，真要拿到了你得請客吧？”
“說什麼屁話呢，人沒拿獎學金的時候也天天請客，還能少你這一頓。”
“倒也是，嘿嘿嘿。”
大家似乎默認了，林雙徊只要填了申請，獎學金肯定就能拿到手。
林雙徊從高一開始就一直保持着學習成績名列前茅的水準，無論他平時怎麼和大家要在一起，都不耽誤他當個尖子生。
這一點上，大家都很佩服他。
“今兒不是三十多度嗎，你怎麼還穿着外套？”有人問了一嘴。
林雙徊沖他抬眉：“我細皮嫩肉的，晒傷怎麼辦。”
他旁邊站着一個高高壯壯的男生，瞬間起了雞皮疙瘩，倒抽一口冷氣說：“你他媽真能嘚瑟啊。”
身後忽然跟上來幾個學生會的小學弟，一路小跑着氣喘吁吁，擠到林雙徊身邊：“哥，剛才升旗儀式，高三七班有人打你小報告！”
大家都很驚訝，連林雙徊都愣了愣：“打我小報告？”
他和七班的人不熟，人家幹嘛打他的小報告？
“就說你沒穿禮儀裝，又說你頭髮太長。明明他們那個位置根本看不到你們班，還一直提你名字，分明就是針對你！”
“頭髮長怎麼了？招誰惹誰了？”
韓斑斕是這群人里唯一一個女生，和林雙徊從小學就一直同班到高中，關係很近。
很多不認識他們的人總以為兩人是情侶，不過韓斑斕每次都否認得很快。
“是有點長了。”林雙徊的食指勾起一綹碎發，笑說，“我這周末去剪。”
他的頭髮和其他男生比起來的確很長。
細軟的頭髮微微捲曲，發尾過耳，發色很淺，陽光下泛着若隱若現的金褐色，看上去非常特別。
因為這頭與眾不同的頭髮，高一的時候，林雙徊就被班主任點名，要求他以後不許燙髮並立刻把頭髮染回黑色。
林雙徊為了證明這是他自然生長下的狀態還費了不少功夫。
如今倒是沒有人會糾結他微微捲曲的頭髮，究竟是不是在理髮店精心設計過的造型。
但林雙徊頭髮極強的生長速度還是一度讓大家震驚。
果不其然，一提到這茬，就有人驚嘆：“我記得你開學的時候就剪過一次啊？這怎麼一個月不到，長得比韓斑斕還長了！”
“說真的，佪哥要是和斕姐走一塊兒，從背影瞧我真不一定能認出誰是女生。”
韓斑斕本來還一臉嚴肅地盯着林雙徊的頭髮，一聽這話就炸了，朝說話的人一腳踹了過去，說：“我現在教教你怎麼認？”
林雙徊看着他們一路打鬧，只笑着不說話。
身旁的學弟忽然拽了拽林雙徊的袖子，壓着嗓子跟他指了一個方向，說：
“學長你看，就是那個戴眼鏡兒的高個子。就他帶頭打你小報告！”
林雙徊順着他的手望了過去。
人群中的原泊逐一個人走着，身邊沒有結伴的同學。
仔細看的話，會發現他的背脊筆挺身材高挑修長，一米八幾的個子在同齡人中算是拔尖的水準，但卻沒有發揮這種身高的優勢。
因為他總是垂着頭，厚重的劉海和笨拙的眼鏡遮住了大半張臉，顯得精神不振的樣子，削弱了他本身的挺拔，在人群中沉默地隱匿。
總體來說是個非常不起眼的人。
林雙徊只掃了一眼便收回目光，道：“你們跑去扣人家分了？”
學弟撓頭：“他自己着裝不規範嘛。”
“你們是只扣了人家的沒扣我是吧？”
“那當然，我怎麼會扣哥的分！”
“我就知道……”
林雙徊嘆氣。
他其實並不在意這些扣分，反正他只要參加一兩個比賽或活動就能加回來，
“學生會樹立點威信不容易，別在這種小事兒上搞特殊對待，下不為例啊。”
“哦……知道了哥。”
韓斑斕已經揍完人，又調頭回來走到林雙徊旁邊，問：“明明人家學弟早就提醒了你今天穿禮儀裝，你怎麼不聽招呼，這不是給別人工作添麻煩嗎？”
林雙徊沒想到這事兒又繞回他頭上了，張口就來：“啊這，我……忘了，體諒一下，最近記性不好。”
學弟擺手：“沒事沒事，今天什麼分都不扣。本來以為校長要嚴查的，結果最後也沒查。”
林雙徊拍拍他的肩：“辛苦了。”
“不辛苦！”
回教學樓的時候，高三年級和其他年級岔開了。
學弟們和林雙徊揮手告別。
韓斑斕撞了林雙徊肩膀一下，笑眯眯道：“你在二年級的聲望真高，我看他們恨不得在學生會立個你的雕像。”
也不知是不是錯覺，林雙徊蹙了蹙眉，很輕地抽了抽氣。
韓斑斕一愣：“怎麼了？”
林雙徊滿臉幽怨：“你撞痛我了。”
韓斑斕傻眼。
“斕姐，你悠着點，我們徊哥哥細皮嫩肉的，撞壞了怎麼辦！”
韓斑斕翻了個白眼：“林雙徊，我真想揍你。”
大家都打趣着林雙徊最近越發做作，上周他明明沒感冒卻戴口罩，嬌氣得不了。
林雙徊對這些調侃向來一笑置之。
只是沒人注意他笑着的時候，嘴唇血色全無。
回教室前，林雙徊借口去個洗手間，和幾個人分開了。
他走到人比較少的教師廁所，直接進了隔間。
悶熱的校服外套脫掉，裏面是不合身的寬大T恤。
林雙徊的目光掃過手臂，又扯了扯衣領，餘光看到肩膀，臉色有了些微的變化。
那副人前總是插科打諢的笑容褪去，林雙徊沒有表情的臉看起來有種疏離的冷。
手臂和肩膀上斑駁地留下了一道道紅痕，青紫交加。
肩膀上快要結痂的傷口，還能窺見幾天前皮開肉綻的模樣。
而剛才被韓斑斕撞到的地方，皮下淤血觸目驚心。
林雙徊蹙眉，檢查了一下傷口沒有撕裂，才面不改色地重新穿上了衣服，走出隔間。
剛好碰到年級主任來上廁所。
“這兒是教職工專用，你小子還挺會找地方。”
年級主任文仲認識林雙徊，倒也不批評。
林雙徊先是一愣，隨後乖乖鞠躬：“主任好，主任拜拜。”
“拜什麼拜，我正好跟你說事兒。找時間你去一趟教導處，填個獎學金申請。這可不止是錢不錢的問題，教育局很重視每個學校第一批申領獎學金的學生，有機會保送聯盟學院。”
普通高中每年能教出一個聯盟學院的學生，就算是青史留名了。
林雙徊的成績雖然不是穩穩噹噹的全校第一，但他綜合素質很高，腦子活泛，從高一到高三都是優秀學生，又當過學生會會長，真要選一個保送名額，他的機會很大。
能去聯盟學院讀書，幾乎是每個學生的最高理想。
但奇怪的是，聽到文仲的話，林雙徊卻沒有多高興。
他只是禮貌性地點點頭，禮貌性地露出他擅長的笑，說：“知道了，謝謝主任。”
-