第5章 初見

耳邊的人語宛如一記千斤重鎚，狠狠地砸進了秦路延的胸腔，他稍稍分離毫釐，近在咫尺地捧着簡柒南的臉，呼吸有些重：「剛剛喊什麼？」

簡柒南咽了咽喉嚨，含糊不清：「哥……」

秦路延靜默了幾秒，覺得自己真是瘋了，摟着腰將人完全圈進了懷裏……

簡柒南躺在秦路延懷裏，午夜夢回總是錯雜混亂，虛實不清，他彷彿聽到了黑暗中女人的聲音，還有後背鼓勵着他上前的輕柔力道。

「南南，以後路凌就是你哥哥了，上前叫人啊。」

「哥哥……」

單薄的小男生緊張地抓住自己的衣角，同樣是十歲，簡柒南卻比同齡人要瘦小很多，他垂着眼眸，眉頭輕皺，小嘴緊緊繃著，不難看出這聲「哥哥」叫得極不情願。

路嫻是個剛三十歲出頭的女人，簡柒南能聞到她身上有很好聞的香水味，聲音清冽動聽，笑起來的聲音像所有母親那樣溫柔寵溺。

事實上路嫻確實面容姣好，柳眉紅唇，長了一副勾人的媚相。

路凌是她的兒子，卻和路嫻有着截然不同的孤靜。

這棟老式居民樓通風很不好，空氣悶熱，頭頂的吊式風扇一直在嗡嗡作響，彷彿隨時都有可能掉下來。

簡柒南額頭的碎發被汗水浸濕了，茫然又警惕地站在原地，無論女人怎麼勸，他始終沒聽到那位哥哥的一聲應答。

晚上路嫻給簡柒南洗漱完，換了乾淨的衣服，哄着他喊媽媽，大概是這個稱呼太陌生，簡柒南閉着嘴愣是沒喊出口，路嫻也不在意這些，這孩子長得很好看，路嫻實在是喜歡：「那就不叫媽媽，就跟你在孤兒院一樣，還叫小姨。」

房子不大，客廳、廚房、衛生間，還有兩間卧室，一間是路嫻的卧室，另外一間自然是路凌的，路凌這間裏邊還帶了個六七平的雜物間，裏邊塞滿了大大小小的箱子，和路凌住的地方僅有一門之隔。

晚上到了睡覺的點。

女人哄着路凌，說過段日子她有時間了，就把雜物間收拾出來給弟弟住，讓弟弟先跟他睡一張床，路嫻走之前把簡柒南送上床，蓋好被子，交代路凌不要欺負弟弟。

路凌沒有欺負弟弟，甚至沒靠近過床。

路凌始終離得很遠，只偶爾在桌邊弄出點響聲，動靜大了，簡柒南就會立馬揪住被子皺起眉，像小刺蝟般豎起尖刺，那雙空洞的眼睛不安地四下掃視。

書桌靠着窗戶，離床有兩米遠，路凌就站在桌邊，一眨不眨地盯着床上薄薄的小長條。

他右手摁在牆上的開關上，看着床上瑟瑟發抖的小人，惡劣地摁滅了房間的燈，然後又打開，摁滅，反覆幾次。

窗戶外的月光淺淺地落了進來，路凌藏在清光里，等待着那小孩的反應。

然而那小孩沒有哭也沒有叫，甚至連眼睛都沒眨一下。

路凌那冷津津目光掃興地暗了下去。

他沒靠近床半步，胳膊枕着腦袋在桌上趴了一晚上，翌日路嫻還沒起床，路凌已經拎着書包自己去了學校。

兩個小孩的狀態就這樣維持了小半月。

下午日頭正盛，路嫻跟大院裏的幾個女人坐在大棗樹下打牌，對面的女人盯着她問：「你不是從孤兒院領了個小孩回來？這麼久了怎麼都沒見過。」

即便是閑在家裏，路嫻也化着精緻的妝容，笑起來唇紅齒白：「嗯啊，那小孩認生，不出來。我有時候在劇組一待十天半個月，小凌性子獨，又沒有朋友，再領一個孩子在身邊，兩兄弟有個伴。」

女人壓低聲音擠眉弄眼：「那你怎麼也不挑個好的呀？挑個瞎子做什麼？」

路嫻渾不在意甩了張牌：「哎我這小孩長得可好看了，回頭你們見了也得眼饞。而且他要不是瞎子，領養條件可比這多了去了。再說了，眼睛看不見怎麼了？正好不會亂跑瞎鬧，多省事啊。還有，他那眼睛也不是沒得治。」

「你還想給他治眼睛？真沒見過你這樣的活菩薩，那得不少錢吧？」

「錢錢錢，滿嘴都是錢，俗氣。保不准我哪天就紅了呢？缺那點錢？」

路嫻是幾年前搬進這個院子的，來的時候帶了個四歲大的孩子，穿着時尚，打扮張揚，跟院裏的女人們格格不入。

一個沒老公還帶了孩子的女人，成為了那兩年鄰裏間最為津津樂道的談資。

起初大家表面客氣，其實很不待見她，可人家一點都不在意，逢人都笑臉相迎，時間久了，大夥發現這女人表面看着明媚張揚，可其實就是個在劇組跑龍套的小演員，倒也不算不正經，性格也很大方熱情，久而久之對她的那點偏見也就沒有了。

「最近又有戲拍了吧？」

「可不是，正打算進組呢。」

「這回又去多久啊？」

「半個來月吧。」路嫻說，「反正小凌能照顧自己，我也不操心，你們平時幫我看着點孩子啊，回頭給你們帶好東西。」

「誰稀罕你的東西。要我說啊，你這火熱性子，本來不該養出小凌那樣的性格。」女人嘆氣，「那時他才六歲吧，你就把他扔家裏，這一扔就是好幾年，這下好了，養出來的孩子跟誰都不親。」

路嫻那張能說會道的嘴這下倒是沒聲了。

金烏西墜，她想起什麼，站起身拍了拍裙身：「哎小凌這孩子，今天怎麼還沒回來。」

路嫻大步往院外走，剛到門口，就見路凌挎着書包站在門外，眼睛空蕩蕩地看着馬路對面，一動不動像個木樁。

路嫻從背後喊他：「不回家站在門口乾什麼呢？」

路凌一聲不吭，被路嫻半拉半拽拎回了家。

回到家，就見簡柒南趴在窗戶邊，路嫻嚇得趕忙過去把人捉回來，簡柒南嚇得縮成一團拳打腳踢，卻始終不吭一聲，路嫻把人抱在懷裏拍拍背：「怕什麼，小姨又不打你。記住了以後不準爬窗戶，下面多高啊，掉下去了怎麼辦？小凌這段時間你看着點弟弟，啊？」

路凌站在門口置若罔聞。

路嫻嘖了他一聲，把兩人拉到一塊，好聲好氣地哄路凌：「吃飯還是去在巷口李叔叔家的飯店，媽媽付了錢了，記得帶上弟弟，別讓弟弟餓着。零花錢就放在抽屜里，手機也在抽屜里，別再忘記充電了啊，媽媽打不通電話會很擔心的。」

簡柒南不懂拍戲是什麼，但他知道路嫻要離開了，要離開很久。

他其實很習慣一個人待着，但是身邊還有個奇奇怪怪的哥哥，這讓他心裏變得不安起來。

路嫻見兩個孩子這樣，不放心，想緩解兩人的關係，她握着路凌的手，去摸簡柒南的腦袋，笑着說：「弟弟多可愛啊，是不是？」

路凌把手緊緊篡成了小拳頭，就是不願意摸。

路嫻無法，走之前牽着簡柒南去跟院裏的鄰居們打了招呼，讓大家有空去家裏看看孩子，大家嘴上念叨路嫻沒個當家長的樣，但還是讓她放心去吧。

路嫻走之前，拉了一堆東西回來，都是給簡柒南用的，一副新的盲人拐杖，還有很多盲人兒童工具書，許多這個年紀小男孩喜歡的玩具。

路嫻摸摸簡柒南的腦袋：「南南想不想上學？等小姨回來，給你找學上好不好？」

簡柒南不知道上學具體是幹什麼，但他知道路凌不在家的時候，就是去上學了，他覺得上學就要跟路凌待在一塊，擰着眉使勁搖頭。

路嫻笑說：「不上學的小孩長不大，南南不想變成大孩子嗎？」

簡柒南遲疑了。

路嫻捏捏他的臉蛋：「那這段時間就乖乖聽哥哥的話，記住了？」

簡柒南點頭。

路嫻是周末的早上走的，走之前，她給臉上塗了厚厚一層粉底，堪堪遮蓋了細紋和憔悴，她身上的脂粉氣息更重了，一靠近，路凌就躲得遠遠的。

她嘆氣，揉著兒子的腦袋，語重心長：「我們小凌一定要好好學習，將來當醫生，當律師，做個有出息的人……不要像媽媽，將來千萬別走上演員這條路。」

-

路嫻一走，這房子裏就只剩下兩個十歲大的小孩。

簡柒南依舊趴在窗戶邊，外邊透進來的暖陽讓他很舒服，身邊靜悄悄的。

以前在孤兒院，耳邊總是很吵，他第一次知道有小孩跟他一樣能一整天都不說一句話。

簡柒南只在路嫻走之前吃了一碗小面，路凌並沒有像路嫻交代的那樣，帶着弟弟去巷口李叔家吃飯，一直到晚上，李叔才想起路家還有個小瞎子，端了碗飯給他送去。

送完飯，李叔在大院門口逮到了路凌，訓斥了他幾句，被路凌冷津津的眼神給看得沒了聲。

路凌也並不是每頓都會去店裏吃飯，但只要他來，李叔就會讓他把飯菜給小瞎子帶回去，路凌不願意，在店裏吃飯的鄰里都責備他：「怎麼能這麼對你弟弟呢？」

路凌冷聲：「他不是我弟弟。」

有人要笑不笑：「你媽都說是你弟弟了，那就是你弟弟。」

「你媽媽這次什麼時候回來呀？」

「她這回有別的小孩了，以後怕是真的不要你咯。」

路凌嘴上不說，也極力掩飾，可他不過是個十歲的小孩，眼裏的慌張憤怒還是會被大人們看見，然後又引得一陣玩笑逗弄。

最終路凌也沒給簡柒南把飯帶回去，李叔只好自己親自送。

李叔就這樣給簡柒南送了好幾次飯，簡柒南不抗拒他了，吃完晚飯，李叔半哄半拽地把簡柒南牽到了院子裏，引來了一群叔叔阿姨的圍觀。

簡柒南像個待宰的小羊羔，被一群人搓扁揉圓，越掙扎大人們就逗得越厲害。

路凌就站在大棗樹下淡淡地看着。

有個女人回頭朝他笑：「小凌啊，你弟弟長得真乖，以後你媽媽更喜歡弟弟了怎麼辦？你媽媽要被弟弟搶走咯！」

路凌扭頭就走。

簡柒南忽然掙扎地推開抱着他的那人，這麼大點的小孩不知道哪來那麼大的力氣，大聲道：「我不搶媽媽！我不要媽媽！」

「哎你這小子，小孩哪有不要媽媽的？」

簡柒南掙開跑了，杵着盲杖想要回去，卻找不到回去的路，在大院裏兜兜轉轉，還摔了幾跤，最後越走越偏，從後院的小門出去了，盲杖碰到了坑坑窪窪的石土路，陌生的環境讓他害怕起來。

他停下腳步，眼睛一眨不眨地四處掃。

路凌就坐在門口青樹的樹根上，手裏把玩着幾塊小石子，看到小瞎子出現，目光被吸引了過去。

小瞎子面前是草叢，這裏的雜草比院子裏的深多了，因為它們長在池塘邊，小瞎子再往前走，就是三米深的魚塘。

簡柒南在原地站了好一會兒。

路凌就在一旁安靜地看着。

半晌，簡柒南動了，他拿着盲杖，試圖跨過那堆雜草，這時只聽見前面突然響起撲通一聲水聲，像是什麼落入水中濺起來的聲響。

簡柒南收住了腳，知道不能再往前走了，慌張地往後退了一步。

他聽覺特別靈敏，緊接着身後又傳來兩聲細碎的聲響，他立馬警覺起來，舉起盲杖指着那個方向：「誰、誰在那裏？」

以前孤兒院的小孩就是這樣拿東西扔他、出其不意地推他。

路凌本來只是想離開，小瞎子居然聽到了他的腳步聲，他邁開的步子又收了回來，站在簡柒南面前，好整以暇地看着他驚慌失措的模樣。

簡柒南很快就猜出來是誰了。

以前孤兒院的小朋友，簡柒南只是討厭他們，但是路凌不同，他害怕路凌。

他小聲地開口：「……哥哥。」

聽到這聲哥哥，路凌眉頭皺起來：「我不是你哥哥。」

這是路凌跟他說的第一句話，簡柒南傻愣了好幾秒，然後開始小步子往後退。

眼看着人越過了雜草，路凌神情從容，眼睜睜看着小瞎子一腳踩空往後倒去——

簡柒南噗通一下摔進了池塘，水迅速漫過了他的身體和口鼻，他嚇得狠命撲騰掙扎，也不知道該喊誰，只能帶着哭腔喊岸上的人：「哥、哥哥！路——」

看到水裏掙扎的人，路凌平靜的眸子才回過神般動了下。

但他不敢靠近池塘，只是一聲不吭地站着，簡柒南的喊聲不斷刺激着他，路凌釘在原地的腳往前小幅度的挪了幾下，看到那深不見底的水，又頓住了腳步，手指不自覺篡着褲縫。

終於，路凌扭頭朝小門跑去，這時院子裏的大人們聞聲趕來，和路凌撞了個正着，路凌臉色蒼白：「小瞎子他……」

兩個大漢一把推開路凌朝池塘撲去，耳邊傳來大人們鋪天蓋地的責罵：「是不是你推的弟弟！小凌你這孩子，越來越不像話了！」

路凌被推倒在門口，所有人都撲向了池塘邊。

簡柒南被救上來后猛地咳了好多水，臉色慘白，渾身發抖。

路凌被摔疼了，沒吭聲，緩緩從地上爬起來看着小瞎子，看着大人們把他抱在懷裏，問他是不是哥哥推的？

十歲的路凌已經是個小大人了，自己吃飯洗衣服睡覺上學，不需要人照顧，也不需要人心疼，他不親人，也不禁逗，所以也沒人疼他。

但他畢竟只有十歲，即便再冷血，也天生比大人們更容易恐懼和害怕。

他緊緊盯着簡柒南，空蕩蕩的眼睛此時藏着隱隱的慌張。

簡柒南倔強地緊緊咬着唇，豆大的眼淚卻嘩嘩往下掉，在大人們一聲又一聲的質問聲中，顫抖着發出哽咽聲：「……不、不是。」

所有人都安靜了下來。

路凌的眼睛一動不動，手指緊緊抓着褲子。

「真不是他推的？別怕，回頭叔叔幫你教訓他！」

「一會兒我打電話告訴你媽媽，等你媽回來鐵定收拾他！」

簡柒南猛搖頭，還是說：「不是……」

不管大人們信不信，這事就這麼結束了。

簡柒南聽到大人們都說路凌冷血，半大的小孩怎麼這麼沒人性，看見弟弟掉水裏，就這麼冷眼旁觀。

簡柒南聽着，也這麼認為。

-

這晚上下起了雷陣雨。

雨聲和雷聲從窗外噼里啪啦落進來，簡柒南縮在床角，雷響一聲，他抖一下。

路凌前幾天都沒進過這間卧室，這會兒卻站在門口，半晌，走到窗邊，爬上去把窗戶給關上了。

雷雨聲霎時間小了很多。

簡柒南聽到窗邊傳來踩踏的動靜，路凌跳下來落地的聲音嚇了簡柒南一跳，他猛地拉起被子捂住了腦袋。

路凌在原地站了好幾秒，半晌，少年稚氣的嗓音冷不丁地響起：「你告訴他們是我推的你，就不用跟我待在一塊了。」

被子裏的人好一會兒才探出一點腦袋。

簡柒南的發色偏淺，營養不良似的，頭頂豎起兩根毛躁的呆毛，還挺倔：「不是你推的。」

房間裏安靜了下來。

路凌沒出聲，他不知道路凌什麼時候走的。

但他知道窗戶和門都被人關上了，雷聲不那麼嚇人了。

翌日醒來，簡柒南聞到了一陣香味，淡淡的，引得他肚子咕咕叫，他摸索着，在桌上摸到一碗餃子。

李叔家不做早餐，早上也不會給他送吃的，他已經很多天沒吃過早餐了。

他知道，這是路凌留下來的。

從那天起，一日三餐，每天都準時出現在桌上，不過菜式不變，每天都是一樣的。

這天中午，簡柒南聽到了路凌回來送飯的動靜，也不知道哪來的勇氣，他慢吞吞從房間裏走了出來，趴在門框上看着客廳的方向，客廳里那點不大的動靜瞬間就沒聲了。

被抓包的路凌端着碗筷，跟個木頭人似的釘在原地。

簡柒南慢步朝桌邊走，路凌悄聲往後退，直到簡柒南摸到了空蕩蕩的桌子，低聲問：「哥哥，我的飯呢？」

路凌：「……」

路凌也不躲了，把碗往桌上一擱，站在一旁盯着小瞎子。

這小瞎子好像不怎麼怕他了，居然還敢跟他說話：「你不是在上學嗎？」

路凌站在原地，左腳挪完挪右腳，最後冷着小臉說：「離得近。」

「哦。」

從這天起，兩人的對話似乎多了起來，雖然每句都很短，說完也沒下文。

路凌會告訴簡柒南什麼東西放在哪裏，什麼東西是他的，不準碰，簡柒南都點頭記着。

短短的幾天，簡柒南就不那麼害怕路凌了。

然而這樣的日子沒消停幾天，簡柒南就出事了。

下午路凌剛放學回來，拎着飯菜盒子往樓上走，抬頭就見小瞎子杵着盲杖，忽然一腳踩空，順着水泥台階滾了下來，小孩子身子嫩，疼得在地上縮成一團，卻沒放聲大哭，只是憋着勁兒小聲哼哼。

路凌三兩步沖了上去，在小瞎子身邊蹲下來，手都不知道該放哪，不敢隨便碰，只是冷巴巴地說：「不準哭。」

簡柒南真的就不哼哼了，心想着路凌果然跟大人們說的一樣冷血，然後就被路凌揪住后領，從地上拎了起來，一路拎回家。

小瞎子膝蓋摔破了，疼得一個勁兒嘶嘶。

路凌蹲在地上給他擦藥，捏着棉簽的手離得遠遠的，聽得心煩：「誰讓你跑出去的？」

簡柒南咬着嘴巴不說話。

不管多大的小孩，在家裏待久了，總是會想出去的，簡柒南也一樣。他想着每天摸索一點，熟悉以後就能自己下樓了，沒想到第一天就摔得鼻青臉腫。

路凌說：「下次再摔，你就疼着。」

簡柒南表面聽從，然而第二天路凌一走，他又杵着盲杖去樓梯口摸索，這次他能下樓梯了，卻被樓梯拐角處的石墩子碰了膝蓋，昨天擦傷的地方又添新傷，很疼，但這次他不敢哼唧了。

結果晚上還是被路凌發現了，他瞅着小瞎子一瘸一拐的腿，緊緊皺眉。

他這次沒給簡柒南上藥，讓他疼着，疼了才能長記性。

可惜簡柒南就是個不會長記性的，第二天又溜出去了。

他不知道今天是周末，也不知道路凌一直在家，剛出去一會兒，路凌就悄悄跟在了身後。

簡柒南從五樓一直順利走到一樓，院子裏的女人們看到他，喲了一聲：「南南都能自己下樓了？過來，嬸子給你剝花生吃！」

簡柒南不喜歡這些鄰居，轉身就要走，上台階時一着急，又摔了個四腳朝天。

他聽到女人笑着朝這邊走來，不過很快笑聲就戛然而止，然後他的後頸又被人揪住了，他再次被路凌從地上拎了起來。

簡柒南下意害怕路凌罵他，結果這人什麼都沒說，從地上撿起盲杖塞他手裏，揪他領子的姿勢改做了揪他肩膀上的布料，命令道：「走。」

於是這一整個上午，簡柒南都被路凌揪着衣服在院子裏四處走，時不時踹一腳他的盲杖，引導他去熟悉那些障礙物和標記點，最後把他拎回家，說：「再記不住你就是笨蛋。」

簡柒南不服氣，黑着小臉反駁：「我不是笨蛋。」

-

公寓裏，簡柒南在酒精的作用下囫圇睡去。

秦路延指尖颳了刮簡柒南的臉頰，眼神中染上一層病態的冷懨，低頭親了親簡柒南的嘴角：「還知道叫哥。」

時隔六年了，這聲「哥」無論是出於愧疚還是念念不忘，至少這狼崽子心裏有他，既然揮之不去，就讓它生根入骨，讓簡柒南這輩子都沒法跟他扯清干係。

秦路延在他耳邊輕聲說：「都不知道跑遠些，又被我給抓到了。」

他知道，不把簡柒南困在身邊，他還是會跑。

這場久失而復得如鯁在喉，只能步步試探，只要打開天窗見了光，簡柒南就會再次像出了籠的鳥撲翅遠去，走得無影無蹤。

秦路延捏着他的下巴，下頜緩緩壓緊：「下次再跑，就把你關起來，好好教你怎麼聽話。」