1個人的宿舍（完結）

阿泰也走了，宿舍又剩我孤零零一個人，手機的群里康哥發了一個圖，上面是我們這兩個月跑過的那些商圈，我點開來看，芳村、崗頂、三元里、BJ路，……那些不認識的還有認識的，我什麼都不記得了，只感覺自己這兩個月一直在走，一直在走。總感覺那些點可以連成一個什麼形狀，看了半天，只得作罷。沉思了一會兒，便退出了那個群。

我覺得有些困，蓋上被子，又躺了下去，模模糊糊做了一半的夢，不知道給什麼吵醒，看看時間，7點20分，總算是沒那麼早起了吧。兩天三天都是這樣，晚上玩到一點鐘就困得不行了，早上快到7點便毫無預兆地醒轉過來，彷彿要錯過什麼。最後一班公交嗎，還是地鐵，還是打卡，什麼都不存在。我刷着牙，等着泡沫變得多了從我嘴裏自由落體掉下來，只覺又一陣困意襲來。

我把頭抵在牆壁上，只覺得一陣涼意從額頭處傳來，閉上眼睛繼續刷着，我覺得這樣很美妙，整個身體重量被大大減輕，直到我睜開眼，發現不知什麼時候牙刷從我嘴裏掉到了洗漱台上。

洗漱完畢在宿舍里踱步，正想着去哪裏吃早餐，嘴角感覺有些異樣，我知道那是牙膏的白垢殘留在上面，不過我不想擦。宿舍里剩下的只有泡麵，大早上吃不下泡麵，我轉悠了幾圈后覺得不出去的話不吃早餐也可以。

小說不停刷着，一直到左臂酸痛，於是翻個身，繼續看。期間打開幾次招聘軟件，看了看上面的條件和要求，想了一下每天會是什麼狀態，覺得並不需要那麼著急，於是退出去。

沒吃早餐的我十一點鐘不到手便伸到了床底下摸索泡麵，原本以為側着躺着看小說會減少一下消耗，沒想到弄得全身酸痛不已。摸到了一個紙箱子，拉了出來，看到裏面還有兩包泡麵，心裏鬆了一口氣。

11點的時候我拿出來了一包泡麵，把它放在枕頭旁，02分的時候我便撕開了包裝，把手機扔在一邊，醬料和麵餅都倒在碗裏，擠醬料的時候我看着那坨紅黑色的醬料被緩緩擠出，我覺得它是固態營養膏，可以把它在水裏融化，裝在吊瓶里，用吊針打進每一個營養不良的人身體裏面。袋子裏那些碎屑倒在手上，一嘴吃掉了，胃裏的緊張頓時緩解了不少，但卻又有更加強烈的感覺湧來。要倒水的時候才發現桶裝水裏水已經空了，我把桶拿了下去，宿管卻又不在，門鎖着。

傻逼宿管就是這樣，總是在她覺得她應該在的時候出現，在我們覺得應該出現的時候消失，還把門鎖上。我透過窗子的縫隙看裏面的地方放着幾桶水，並仔細數着，就好像她曾經對着打火鍋和打牌的我們細數着一樣。

我走出宿舍，看着空空的過道，現在是上課時間，幾百個幾千個人應該都聚集在那一兩棟樓裏面，睡覺或者玩手機，我站在宿舍樓前象徵性地喊了兩聲宿管，響聲回蕩，然後幾隻鳥叫聲響起，從走廊後面的草叢裏撲騰了上去。

我回到宿舍，莫名其妙把桶也給帶了上去，嘆了一口氣，把它扔在了門口。在宿舍裏面翻箱倒櫃起來，的確是沒有其他可以吃的，阿輝臨走前本想留給我一包火腿腸和幾包小魚，被我因工廠里更需要而勸退了，那塞滿了的行李箱還是我幫他壓上去的。我又接着找宿舍是否有燒水的工具，結果仍是一無所獲。

那些柜子都敞開着，我打開后便沒有力氣關上它們，還有抽屜，一個個被拉開來，像是一個人死掉后不顧顏面吐出了舌頭。

陽光從窗戶那半片脫落的擋光報紙照進來，無數的像是細菌或塵埃的東西在陽光下穿梭流動，像是塵埃之河在半空螺旋、翻滾，它們從抽屜和柜子裏湧出來，彷彿被禁錮了好幾年之後終於能從那陰暗狹小的盒子裏脫身，且這次那門不那麼著急關上，於是在光線的接應下紛紛離去。那個抽屜現在徹底是空了。

我叉着腰在那裏看了會兒，莫名其妙的，忘記了自己原本的某種感覺，走到了陽台，拿起前兩天阿泰擦床板的布，開始擦起那些柜子和抽屜，基本每擦一次柜子整條布就黑漆漆一片，於是走去走廊沖洗一下，又返回去再擦。

所有的柜子和桌子在陽光的照耀下都泛出一種水的印痕，我把那些抽屜推進去，櫃門關上，好像結束了某種事情。出門，再拎着那個桶去樓下，這回宿管在了。感覺三年來這宿管也沒什麼變化，我說要買桶水，她說八塊錢，我才恍然，現在買水要自己單獨給錢了，我轉錢給了她，然後說那我進去拿了，我進去后才發現剛才看到的五六桶水有一半是是空的，她沒有進來，在門口笑笑看着我，似乎是等我趕緊搬出去就把門關上。

我盡量不掃她的興，把桶裝水搬到了門口，問她現在水怎麼就剩那麼點了，她笑笑，說現在買水的人很少了，整棟樓都沒多少人住，還問我什麼時候出去找工作，我點點頭，跟她說在找了。

換好水，打開了開關，不知道為什麼，本來很餓的肚子在一番勞作后一點感覺都沒有了，我盯着那偶爾冒出泡泡的水桶，用兩根手指一下一下地丈量着，想着要是我一個人的話喝每天會喝多少，總共多少天可以喝完。之前宿舍齊人的時候一桶水夏天一星期可以喝完，冬天也差不多，冬天喝的水不多，但泡這種泡那種，用的多是熱水。量完后，覺得這日期有些長，想起來忘了加上每次煮泡麵需要加的，於是重新量一遍，量到一半那溫度燈跳了一下，水沸了，於是也就忘了數到哪了。

在等泡麵泡開的時候，母親來電了，於是趕忙接起來。

“媽。”

“最近在忙什麼呢。”

“在實習啊。”

“還在實習啊。”

“是。”

“實習完以後就正式工作了吧。”

“差不多，實習完以後就去工作了。”

“哦，最近吃住什麼的還習慣吧。”

“還習慣，媽，我還沒有搬出去住，還在學校里住，一切都是習慣的。”

“哦，還沒搬出去，住到幾月份啊。”

“住到五六月份吧。”

“那也快了。”

“是快了。”

“我這次打電話來，是想跟說件事兒。”

“媽你說。”

“你以前讀初中時候那個好幾年的同桌，一個女孩子，你還記得嗎。”

“我知道，小麥嘛，怎麼了，你遇到她啦。”

“沒有，前陣子老家有人結婚，村裡唱戲，我回去的時候碰到小麥她媽媽了，我問她女兒什麼時候嫁人啊，她說前兩年就嫁了，現在肚子都大了。”說完母親便在電話那頭笑了起來，我很少聽見她那麼爽朗地笑。

“那麼快啊。”

“是啊，你們現在應該沒有聯繫了吧。”

“早就沒有聯繫了，我們搬出去以後，就沒有再聯繫了。”

“我想也是。”

我不知道說什麼。

“我是說啊，沒想到那麼快，那時候呢，你們兩個人，一條路上去上學，我每次看到她，就總感覺啊，這姑娘對你有那麼點意思。”

“媽，沒有的事。”我也笑了起來，覺得她是有些傷壞，以至於想得沒譜。她的話勾起我對往事的回憶，又馬上變得模糊不已。

“其他的沒了，就這件事跟你說下，你自己各方面也要抓緊一點。”

“媽，我知道了。”

掛完了電話，我看着桌上那碗面，湯還是那湯，味道還是那個味道，只是那面已經坨了，吃一口進嘴裏，泡得太久了，真的，時間太久了。