楔子 窺見地獄
這多半是一場夢。
男人思考着。
視線企及的一切都模糊如隔霧，卻又能清楚地分辨出具體是些什麼事物，再加上全身上下充斥着只有在夢境中才能體會到的虛無感，除了自己正在做一場夢之外，似乎沒有更好的解釋。
大概是在秋天，因為環顧四周，楓樹成林，葉盡深紅。這裏每一棵楓樹都高大得很不真實，枝與葉層層相疊幾乎遮蔽天日，只有零散的陽光能從枝葉的縫隙間漏過，斑駁地投在地上。然後偶爾風起，樹影搖曳，楓葉如紅雨般紛落，把本就斑駁的光，切得更加細碎。
男人向前邁出一步，一腳踏得葉碎。
沙啦——
葉碎發出本不屬於這個世界的聲音，驚醒了不知道該不該被喚醒的東西。
“您來了。聖人已在塔內等候多時了。”一位全身罩着黑色長袍的女子畢恭畢敬地說。
男人被嚇了一跳，他不知道女子是什麼時候出現在自己身邊的，好像她一直現在哪裏，只是自己從未察覺。
“聖人？”男人看向女子的臉，想要看出點什麼，卻什麼都看不到，她的眼睛藏在了厚重的兜帽後邊，面孔被濃重的陰影遮蔽。
“請隨我來吧。”女子伸出凝白如霜雪的手。
聖人？在等我？
男人遲疑了一會，還是一把握住。
聖人！
驀然間，男人想起來了，自己來到這個地方，是來見識一下地獄的。
在他之前有很多人都曾來到過這裏，他們宣稱見到了地獄，他們自稱所有的靈魂早已萬劫不復，他們稱呼自己為聖人的學生，他們出現在世界上每一個他們認為自己應該出現的角落，他們宣揚他們要……
“到了。”女子說。
男人猛然將意識從思緒中拽了出來，才驚訝地發現他們已行至一片開闊地。
遠處宏偉的高塔如擎天之柱一般矗立此間，一半塔身已經傾塌，剩下一半也搖搖欲墜，不知名的植物爬滿塔的外牆，在陽光下呈現出如夢似幻的色彩。像是奇幻故事裏大魔法師的隱居地。
女子放開了男人的手。
“去吧，塔里只有一個房間，聖人就在裏面。”
“你不和我一起去嗎？”男人關切地問。
女子搖了搖頭。
有那麼一個瞬間，男人似乎從陰影中瞥見了，女子微笑的嘴臉。
—
高塔內部的空間遠比男人所想像的要大得多，看起來內部比外部更大，整座高塔以一種絕非人類建築學的構造建成，任何一處細節都精妙得足以令人驚嘆。如果不是塔身坍塌了一半，這座塔大概會被人類建築學家稱呼為完美的建築。
男人沿着螺旋形的樓梯向上行走，視線被牆壁上怪異扭曲又莫名和諧的花紋吸引，他看不出花紋的雕刻者具體是在表現什麼東西，只覺得它們充滿了深層次的美感，喚醒了他基因里某種類似恐懼一般的感情。只可惜，看不懂，又因為是夢境，也沒有辦法把花紋記錄下來。
繼續向上的樓梯在第九十八級斷裂，一扇精緻的大門出現在男人面前，半掩着等待有人能將其推開。
應該就是這了，不知道門後面是怎樣的一般景象。會直接看見燈火通明的地獄？還是看見神聖潔白的天堂，由神的使者領着再去地獄裏逛一圈？就像但丁的《神曲》裏所描述的那樣。
過於神的使者也能被稱為“聖人”吧。
推開大門，卻是一座宏偉無比的殿堂。
一台運算天體運行的巨大機械架在殿堂中央，數根雕有隻能在神話中才會出現的幻想生物的石柱立在殿堂邊緣，這些立柱支撐起華美的琉璃穹頂，立柱下書籍與算稿堆積成一座又一座的小山。
一頁算稿因門扉開合的氣流飄到男人腳邊，男人撿起，粗略地掃過一眼，只覺頭大，根本看不懂。沒辦法，男人一直都很討厭數學，學生時代他的數學成績就沒及格過。
“啊，你已經到了么，比我想像得要快。我在這裏。”
男人循聲望去，在殿堂的角落裏有一張桌子，桌子前有個孩子般小巧的身影，側身座在椅子上，正向他揮手。
“您就是，聖人？！”男人來到“聖人”面前，吃了一驚。
所謂聖人，不應該是鬚髮花白的老人嗎，再怎麼說也得是個成年人吧。可眼前的聖人竟然是個十五六歲的少年，面容清秀得讓男人差點誤以為他是個女生。他也穿着黑色的長袍，右手捏着一支鋼筆，拇指被墨水染得發黑。
“對，我就是聖人。很多人見到我時都挺驚訝的，只要是有形的事物，初見時總會和想像中的有些出入，這是沒有辦法的事。”“聖人”看出了男人的驚訝，如此說道。
“倒也在理。”男人點了點頭，表示對此贊同。
“我知道你是來窺視地獄的，但在此之前，我會問你三個問題，當你見過地獄后，我也會回答你三個問題，可以嗎，可以的話我們就開始。”
“可以。”
“聖人”趴到了椅背上，歪着頭，豎起一根手指，“那麼第一個問題，你相信有神的存在么？”
男人想了想，回答說：“我不信教，也不相信經書中的神明與救主，但如果說是這個宇宙之外的更高次元的存在，或者說浩瀚恆宇中某個我作為人類無法理解的強大生物，如果諸如此類的存在能被稱之為神，我相信是有的。”
“聖人”豎起兩根手指，“第二個問題，你愛世界么？”
男人很想吐槽，這是什麼鬼一樣的問題，但還是好好回答了。
“說不上來，愛，也不愛，這個世界很無聊也很累，但我不否認世界上有些東西讓我不願意放下。與其說是愛這個世界，不如說是除了這個世界，我沒地方可去，所以我想看看地獄是什麼樣的。”
“最後一個問題，”“聖人”豎起三根手指：“你有使命么？”
男人苦笑着搖了搖頭：“像我這種庸庸碌碌活着的人，沒有那種東西，不然我就不會無聊到來看地獄了。”
“我問完了，那麼，來見識地獄吧。”“聖人”站起來，對着天空輕聲說。
男人嘴臉不自覺地咧出弧度，他終於能一窺地獄的模樣了，無論地獄的樣子多麼駭人，無論地獄中的靈魂要受到怎樣的折磨，它們的哀嚎有多麼凄慘，他都做好了心理準備，他堅信自己絕不會害怕，若連地獄都不能使他害怕，那麼世間便再沒有什麼能讓他感到恐懼。
巨大的壓力從空中降下，沉重地砸在穹頂上，把穹頂壓出無數條裂痕。殿堂在震顫，或者說，整個世界都在震顫，書堆崩塌，一根雕着有數顆頭顱的大蛇的石柱從中間斷裂，墜在地上碎成齏粉。男人沒有站穩，跌坐在地。轉瞬之間，旭日西沉，數千萬顆星辰升起，耀眼如熾熱的火。
“最後問一句，真的要窺視地獄么？現在回頭還來得及。”“聖人”的聲音傳到男人耳邊，像是古老的低語。
男人癲笑起來。
“事到如今，我怎肯回頭？”他說著，卻驚覺自己的話語竟縹緲如虛空，他差點聽不見自己的聲音。
第一顆星辰從天空滑落，留下一條細如銀絲的痕迹，緊接着是更多的星辰隕落，瑰麗如光雨，仿若天堂在此傾塌！直到最後一條光的尾跡消散，世界再沒有了光，只剩下荒蕪的黑暗。穹頂再也支撐不住黑暗的重量，徹底崩碎，黑暗洪流般湧入殿內。
男人想閉上眼睛，卻發現做不到，他再也無法控制自己的身體，因為他的身體已在某一時刻彌散了，因為他的身體，從來沒有存在過。
在沒有時間概念的虛無中不知道過去的多久，男人眼前出現一束光。他奮力向光的方向行去，在觸及的一瞬間，光芒將他籠罩，緊緊包裹。在光里，他忽然就看見了宇宙的誕生，看見塵埃旋轉匯聚成星雲，看見恆星在星雲中一點一點凝結出雛形……後來，他在浩瀚的星海找到了他的故鄉——就是那顆名叫“泰拉”的藍色行星。
太陽在那顆星球的天空升起，陽光浸潤空氣，人們在大地上勞作、棲息、繁衍生息。他看見了生命的誕生，看見無論周圍環境如何，人們總是在努力地活着……他看盡了世間的一切美好。
再後來，他看見利與益，看見紛爭，看見奴役與剝削，有些人生而為人，宣揚着“上天不在人上造人，亦不在人下造人”，有些人生而為奴不配做人，有些人生來命運就已註定……最後，他看見了戰爭與死亡，血與火，世界的崩潰……
他看見了絕望。
就在男人以為自己已經看盡世間一切之後，光中出現了一座殿堂，光線明亮溫和，數根恢宏大氣雕刻精緻的石柱支撐着晶瑩剔透的琉璃穹頂，殿堂內書籍與算稿雜亂地堆成一座座小山，運轉不息的天體演算儀立在殿堂正中央，一個男人躺在大理石地板上，雙眼緊閉，眉頭緊鎖。
隨後，男人驚醒。
等眼睛終於適應了光線，眼前還是塔中的那個殿堂，穹頂完好無損，穹頂外依舊陽光明媚。
“聖人”剛好寫完一頁算式，放下筆，回頭看向睡醒的男人。
—
“什麼……怎麼……難道……世界？”男人掙扎着坐起，他有許多話想說，可話頭都堆聚在喉頭，一時間竟然湊不成一個完整的句子。
“聖人”彷彿聽出來了男人想問什麼，他緩緩站起，豎起一根手指說：“是的，我們所生活在的世界，就是地獄。這個世界人吃着人，簡直爛透了，一切都在朝着必死的結局發展，污穢不堪，根本無藥可救。”
男人清醒了很多，他意識到自己已經問出第一個問題了。
“您在計算的，是什麼東西？”但第二個問題還是不假思索地蹦了出去。
“世間的一切基本都可以用數學表示，我在計算的，是拯救世界的辦法。縱然這個世界就是地獄，我也仍然愛着這個世界，活在世界上的人們也仍然在努力地想要活下去。所以我想拯救它。”“聖人”豎起第二根手指，露出無可奈何的笑容，眼角似有淚花閃動。
男人沉默良久。
終於，男人還是問出第三個問題：“我還能再次來到這裏嗎？或者說，我們還會再次相見嗎？”
“當然，當然可以，等到時機合適，我們終會再見的。”