第三章 初雪

晚上，武林路的小飯館裏。我請小青吃了頓飯。

趁着興奮勁兒，飯桌上我迫不及待地宣佈了下一個目標：紹興，來回一百四十公里，計劃兩天，最好能再喊上兩人，熱鬧一點。

她說沒問題，我上哪兒，她就跟我到哪兒。我心裏竟然一暖：這話表面上看來是成功的第一次給了她不少自信，但也可能包含着另一種讓人浮想聯翩的意思。

室外天氣很冷，我送她到公交車站，兩人並肩等車。冬日的夜晚，帶着暖意的昏黃路燈沐浴着我們，給人以浪漫的遐想。

誰也沒有說話，但兩人的肩膀有意無意地觸碰在一起。我側目看她，她白色棒球帽后一束S形的馬尾辮，柔順而優美，燈光為她青春靚麗臉的輪廓鑲上一層輝芒……一種猝不及防的美襲擊了我。

我不止一次在小青身旁產生過她只是個幻像的念頭。

無論是外表還是內心（雖然了解不多），在她身上總是體現出一種超凡脫俗之感，她渾身自帶氣場，與這世俗的空間形成一道屏障。也就是說，她有點與這個世界格格不入。我想起在老爸單位圖書館借的弗洛姆《愛的藝術》（工人出版社.1986年）里說的話：從生物學角度講，自然生命本身就是一個奇迹、一種秘密，人無論對自身還是對他的同胞都是一個深不可測的謎。而愛是解開“秘密”的唯一途徑。

不過，怎麼去愛成了我的大問題。

忽然間，天空洋洋洒洒飄起的雪花，把我帶回到現實里。片片雪花在路燈的折射下如繁星閃爍，似夢迷離。

“哇哦！”小青驚喜地用手去接雪花，她的笑甜美、純真……

附近雜貨店傳來蔡琴《抉擇》的旋律：

“偶爾飄來一陣雨,點點灑落了滿地

也許雨一停我就能再見到你

也許雨該一直下不停……”

突如其來的歌聲，像一雙溫柔的手抓住了我的心。街道車馬喧鬧，行人匆匆。浮光掠影間，如墜夢境，胸口一股強烈的依戀感徒然翻湧升騰起來。

“真好聽。”小青安靜下來，沉浸在纏綿的歌聲里。

後來的我之所以一直比較認同性格決定命運這個觀點，是因為我有深刻的體會。歌聲里，我靠近她身旁，把手臂伸過去，幾乎就要攬住她的腰，但最後時刻還是遲疑了。

以後，每次來望湖廳看到娉婷婀娜的小青，還是很難與那個和我騎行七十公里的運動女孩聯繫起來，彷彿那天的騎行就像是我以前許多個毫無價值和意義的空想一樣——只是一個白日夢。

這種交錯的感受對我產生了若即若離的夢幻感。加上揮之不去弗洛姆的理論，開始想入非非：我覺得她人不錯，志趣相投，假以時日，成為我的女朋友也不是沒有可能——我從她較難掩飾的眼神里看到了一些東西。

然而，誰都猜不透生活的謎底。正當我鎖定目標躍躍欲試之時，過完元旦不久她就從湖畔辭職了。

那天陽光不錯。我插完花，又和她到窗外平台上曬太陽，欣賞那永遠看不厭的西湖勝景。這個時候我們通常會聊些關於旅行和流行歌曲的話題，但那天她一直沒吭聲。半晌，她沒頭沒腦地來了一句：

“我要走了。”

“嗯？……去哪裏？”

“……我意思是，我準備辭職了。”

“合同到了？”

“沒……但我不想做了。”

“為什麼？”

“不為什麼，就不想呆在這裏了。”她眼神如冬日早晨迷霧般凄迷，望着樓下的湖光山色，能讓人感到內心的冰冷。

我剛想再問些什麼，餐廳里小青的同事已在喊她——午餐時間快到了。

“你……我，我先過去了。”她欲說還休，給了我一個留連不舍的眼神，轉身急匆匆向餐廳走去。

一切來得過於突然，我沒意識到這竟是我與小青見的最後一面。

半月後我收到一張來自廈門的明信片。小青說她剛把廈門玩了個遍，暫時在廈門的酒店裏上班，還留了電話；她說她是候鳥的性格，不會在一個地方呆很久；她懷念和我一起的日子，對於這次突然辭職和失約的紹興之行，她向我道歉。說如果有緣，希望以後能補上。最後邀請我有空去廈門時找她玩。

看來我還是把她看簡單了。就這樣，小青成了我的未解之謎。

我覺得小青邀請我去廈門玩是個禮節性的說辭，騎行紹興的計劃也因無人響應而一直擱淺。

我消沉了一段時間，整天無精打采。這種渾渾噩噩的日子直到我遇到了我的西方音樂啟蒙人——光，才讓我重回對生活的積極狀態。

我清楚記得第一次見到光是在湖畔賓館四樓的電梯廳，他正巡房出來路過景觀窗戶，窗外夕陽西下，陽光令人炫目。亦如他的名字。

光比我大一歲，瘦高個，皮膚白凈，戴一副金絲眼鏡，文質彬彬。說話聲是醇厚的男中音，不緊不慢，溫文爾雅。工作性質原因，我行動比較自由，常去他那兒串門，音樂是我們共同的話語。

幼時父母工作忙，上幼兒園年齡尚早，曾在寄養家庭呆過一段時間。那戶人家有一台收音機，故我對於音樂的啟蒙較早，四、五歲就常在父母單位的同事面前表演樣板戲，毫不怯場；學生時代又遇到來自音樂世家的同學榕生，讓我領略到音樂的無窮魅力。那時以聽港台流行樂為主，麥當娜、傑克遜等國際巨星的名字也有耳聞，但能聽到的機會十分有限，對於浩瀚的西方流行音樂還是完全陌生。

光十分低調。之前我一直不知道，我面對的是彼時杭州城裏少有的幾位西方音樂“學者級”人物之一。我有次在他面前炫耀學生時期聽過的英國威猛樂隊（Wham!）的《CarelessWhisper》（無心快語），以證明我聽英文歌並不晚。

光笑着說：“你知道美國的威猛樂隊嗎？雖然他們成立比較早，不過最後還是英國的威猛樂隊紅了。”

我吃驚不小，光繼續說道：“威猛樂隊是第一支訪問中國大陸的西方流行樂團。四年前（1985年），威猛樂隊最紅火的時候他們就來過北京工體了，在一個人們甚至不知何為搖滾樂的國度里，上演了一場史無前例的搖滾演唱會，盛況空前。國人第一次真正面對面地感受到搖滾樂的強大魅力，體驗了世界第一流搖滾樂隊的風采。”

我徹底傻眼了，發現光就像快磁鐵吸引着我。