起
2018年11月8日,那是個涼爽的秋日,大街上滿是穿着毛絨大衣戴着圍巾的人們,在烏雲底下顯得生機勃勃。我叫楊源易,因為素材原因,我來到一位老友的家裏,並將在此生活三個月,並寫下這三個月的生活日事。
他家位於鄉村,我慌忙坐上唯一一輛通往那裏的公交,唯恐錯過6點的末班車,車上的時間很長,我有大量的時間可以想像接下來的生活,對此我抱有期待亦有忐忑。我的老友和我一樣是個將近70的老人,他家算是個大家族了,兒女子孫滿堂,他經常在電話中向我訴說旅行的樂趣並一次次的邀請我。我是個閑人,曾與他一起去過貴州遊玩,那時除了我和他還有其他一些老友,我依稀記得他帶着他孫子一起來了,他很愛他孫子,並迫切帶他見識這廣闊世界,而那個小孩看起來卻挺內向。
在漫長的遐想后,我帶着行李下了公交,迎面便是坐在站台旁笑容滿面的李華。對,我這位老友叫李華。我提着行李跟着他沒幾步便到了他家門口,和幾年前來一樣,依舊是一棟別墅,前院有一扇巨大的鐵門依靠着兩座巨大的石柱,並雕有一些花紋。他領我進了房子,他妻子李菊快步走來,熱情的問我最近情況,我笑着說:“身體就那樣了,一些老毛病了”。他們倆讓我要注意身體,李華開口:“在這住就當自己家,不要拘束”。我應聲答應,跟着嫂子將行李提進了房間。
我的房間在二樓,是個很寬闊的房間,一張鋪好了的大床,乾淨的書桌和一個擺着幾件飾品的柜子,嫂子告訴我衣服可以放在柜子下面,廁所在樓下就打開門下去了,並叫喊道“過會下來吃飯”。我向窗外望去,可以看見青山和天空,並打開房間內的另一扇門,竟是個連體的陽台,可以很清楚的看見前院和馬路上的狀況,我收拾了下便下去吃飯了。
飯桌上,老李、嫂子和我把酒言歡,他孫子小李默默吃飯,期間不停問我近來狀況,並和我聊到他的家事。我問老李:“您孫子現在幾歲了?”老李笑着答道:“16了吧,剛讀高中。”我笑着說:“那好厲害啊,學的應該還不錯吧。”老李笑着微微點頭:“就學的那樣子,平時也貪玩。”我們三人大笑着,繼續推杯換盞,小李於此無話。
回到房間,已是八點多,我拿出洗漱用品下樓去廁所,經過老李隔壁房間,那個房間燈火通明,小李聚精會神地端坐在書桌面前看書,我想這或許就是他房間了,但與其說是房間不如說是書房,因為我一接近就聞到了和我原來房間一樣的“書味”,而他房間也因為滿房的書籍散發著濃重的“書味”。我走開前往廁所,一會便洗漱完,經過那個燈火通明的房間,回到自己房間拿起書看了起來,一夜無話。