第11章論太空人的十萬種死法

及時的太空補給是個笑話，很不現實的笑話。

因為飛船穿過數億英里的行星際空間，並以數千公里的時速進入火星大氣層，然後再降落到這顆行星的表面，進行補給最短的時間是半年。然後返程又需要半年。整體的時間最少需要一年。

我和那些死掉的傢伙就是這樣到達火星的，只不過他們死了，而我活了下來。

火星一天時長是24小時39分。也就是說我得等14709個小時。

如果我一直等着外界的救援，那麼意味着14709個小時裏，會發生上萬種的意外。

我可能會病死，可能會餓死，也可能會被火星無常的天氣弄死，或者被隕石砸死。

也可能被地震震死，被沙塵暴埋葬，也可能因為受不了這種孤獨的壓力自殺死亡，反正我想像中各種死亡應有盡有，除了在地球上沒有喂鯊魚的死法之外，我想到了上萬種的死亡方法，我想我可以出一本書，書的名字叫《論一個太空人在火星的十萬種死法》。

我相信我只要寫成，就會成為暢銷書。

而且是無數人追捧的那一種。

活着除了需要堅強的意志，還需要有一種名叫阿q的精神，精神勝利法很重要。

當我在火星一個人想着這些有的沒的時候，大部分的時間會很沮喪。但是精神勝利法的存在，會讓我有短暫的幸福。

我會想我牛逼啊，人最多是流浪在地球，我多厲害，流浪在火星！

如果我失敗了，我也是可以寫在地球航空史的悲壯的英雄人物！

能記入史冊的那種。

留取丹心換汗青。

值了！

如果不是這樣的騙自己，在我登陸火星的第一天，我就堅持不下去了！

我和天問、祝融號一樣，都在這裏探測火星。

不同之處在於後者是死的，是機器，是充滿了鋼鐵能量的傢伙。

而我是活的，是人，是脆弱的穿着特製宇航服的碳基生物。

屈原曾有這樣的困惑：亘古之初，誰傳道之？上下未形，何由考之？日月安屬？列星安陳？自明及晦，所行幾里？.

他對宇宙有太多疑惑，而幾千年之後的我，何嘗又不是呢。

古語云：「朝聞道，夕死可矣。」人生有限，宇宙無限，與宇宙相比，人類如此渺小。因此，渺小的我如果能了解宇宙的真相，那麼付出再多也在所不惜。假如火星之旅失敗，至少我已盡所能去探索真相，對最終的成功總有一點貢獻的。

我就是用這樣的觀點支撐着自己。

雖然火星是地球的孿生姐妹。但火星就是火星。

火星的質量和密度是遠低於地球的，而它的大氣層是遠遠稀薄於地球的！大氣壓平均只是0.6千帕斯卡。而地球呢，則是101.325千帕斯卡。地球的大氣層是可以保護人類免受太空輻射和小行星墜落的危害。而火星的大氣層是根本無法讓生物免受太空輻射和小行星墜落的威脅，也不能產生溫室效應。更重要的是火星沒有磁場。

沒有磁場的火星就是一個荒涼的星球。這裏到處的氣體對於人都是致命的有毒物質。

對，流浪在火星，就是這樣的想像中浪漫，而現實中殘酷。

我一個人被扔在火星，一個人在這裏養病，除非生命過度強悍。否則我懷疑，這裏就是我的墳墓！

隊長把他們可能到來的時間進度表發給我的時候，我對着地球的方向豎起中指，用了我這輩子最厲害的粗口回擊！