第3章 3005天

張晨星和唐璐并行人煙罕至的路上。

「如果真是你媽，你會哭嗎？」唐璐問她。

張晨星搖搖頭：「我不知道。」

「你恨她嗎？」

「我只是不懂。」

張晨星很困惑：那麼愛我的人怎麼說走就走了呢？她為什麼不直接告訴我？怕我阻攔她嗎？她是遇到了什麼困難嗎？張晨星很困惑，甚至有很多時候，親情已經在她心裏彌散而去。而她只想要一個答案。

後面有三輪車發動機的聲音，唐璐突然轉身招手：「嘿！老鄉！停一停！」

她們遇到了好心人，分文不要，載着她們去了目的地。

進了村口，張晨星拿出老師給的照片比照：那面土牆與照片上一模一樣，上面寫着：植樹造林、造福後代。

唐璐探過頭來看：「是這裏了是這裏了！我真替你高興！張晨星！」

張晨星卻停下腳步。

那種熟悉的恐懼感將她包圍了，令她無法再前進。是生是死、是或不是，都是沉重的答案。

院內那扇破舊的門開了，張晨星看到一個女人走了出來。女人的頭髮在腦後挽成髮髻，懷裏抱着一個竹筐。細高條的身子，身後跟着一個八九歲的娃娃。一邊走一邊對那娃娃說著什麼。

神情樣貌，分明都是十年前的母親。

真的很像。

但不是。

眼神相碰，女人滿是遇到陌生人的困惑，身後的孩子指着她們認真說道：「不認識的陌生人，不能跟着走。」顯然母親教過這樣的話。多好的母親。

她轉身就走，唐璐跟在她身後：「是嗎？是嗎？」

「不是。」張晨星說不是，分明沒用什麼力氣，卻仍能聽出頓挫來。

也不知道多少次了，數不清了。

來的時候不覺得辛苦，走的時候被抽干一身力氣。

如此往複。

歲月流逝，人也會跟着流動，相貌、身材、神情，沒人會永遠停在年輕時候。

「張晨星你別難受，這本來就是一件難事。如果容易，就不會有那麼多人一輩子見不到想見的人了。」唐璐跟在她身邊安慰她，緊接着哎呦一聲。

張晨星回過頭看到她正蹲着捂自己的腿，被路邊的鐵絲劃破了長長一道血口。唐璐眼裏蓄着淚水，顫着聲說：「太疼了。」

張晨星走上前蹲下身去，從背包里拿出紫藥水和棉簽，拉過唐璐的腿：「忍着點。」

唐璐點點頭，當紫藥水擦到傷口上之時，突然放聲大哭。

「我再也不來漢中了。她一定不在這裏了。如果她在，為什麼我來了這麼多次都找不到呢？」唐璐崩潰了：「她應該去了別的地方，去了她說的一年四季鮮花盛開的地方。」

「她一定很討厭跟我們有關的世界，不然她不會不辭而別。」

唐璐的好朋友薇薇跟她一起長大。

那年暑假兩個人說好要一起來漢中旅行寫生，唐璐卻因為家裏有事臨時改了行程要晚兩天到。兩天而已，薇薇消失了。

她們心裏都賦予這件事美好願景：她只是找到了自己喜歡的生活。而從不肯承認，她或許已經離開人世。

唐璐哭得非常厲害。

兩個人坐在土道邊，都被唐璐突如其來的悲傷情緒嚇到了。張晨星不太會安慰人，她自己很少流淚，也因為與人相談甚少。除了周茉，沒人在她面前哭。

唐璐的哭泣令張晨星手足無措，終於還是彆扭的把手搭在她肩膀上，輕輕拍了拍。

「這不怪你。」她這樣說了句。其實她是懂唐璐的心情的，她或許一直被愧疚所困，恨自己改期那兩天。正如她偶爾懷疑自己是母親的拖累，所以她離開的時候頭也不回。

唐璐終於止住哭泣，抹了把眼淚，拉着張晨星的手站起來：「走吧，還搭那個叔叔的廢料車回去。」

「好。」

兩個人爬上廢料車，路上顛簸，她們在車上東倒西歪。一個坑窪，瘦小的唐璐差點被顛下去，張晨星順手拉住她。

唐璐看了她一眼，笑了：「張晨星你知道嗎？你這個人看着冷血，但其實很善良。」

「依照你說的，討厭我跟着你，可是你卻總是會照顧我。」

「你是個好人。」

唐璐的喋喋不休拯救了這段枯燥難過的旅程，當她們回到漢中縣城以後，張晨星背着書包跟唐璐告別。

「別啊！」唐璐拉住張晨星的手：「這會兒沒車了！你看看幾點了！」

「還有最後一班。」

「沒了沒了！」唐璐拉着張晨星，自己則向地上坐去，死活不鬆開張晨星的手。直到最後一輛車開走，她才鬆開：「你看，我說的吧？沒有了！」

張晨星並沒跟她生氣，只是站在那等她下一步安排。

唐璐主意多，站起身來拍拍屁股上的灰塵：「不如咱倆晚上逛逛小縣城的夜市？」也不等張晨星回答她，就主動拉着她的手：「張晨星，人跟人之間相遇不容易。明天分開之後咱們倆大概率一輩子不會再見面了，不如就做一天的好朋友，向對方說點心裏話好嗎？」

「我是這麼想的，咱們倆去夜市買好吃的，買完回到旅館。咱倆那個破房間別的不行，推開窗就能看到國道。」

「咱們把心事說給國道聽，沒準兒，它就能把它捎給我們要找的人。」

唐璐想：是不是每個人都有一個從兒時起就在一起的好朋友呢？是不是只有我的朋友從人間蒸發了呢？我們在少女時代彼此傾訴的秘密從此再沒有機會說起，你喜歡過的少年也將結婚，歲月巨變，而你對此一無所知。我很遺憾，也非常難過。

深夜的國道有很多大車經過，巨大車燈像洞悉一切的雙眼，偶有鳴笛聲由近及遠直至融進夜幕中。

她們並坐在窗前，看着一輛又一輛貨車消失不見。

「我可以一輩子找不到她，但我希望她用她喜歡的方式活着。你呢？」唐璐問張晨星：「你有什麼話想對你媽媽說嗎？」

「沒有。」

「一句都沒有？」

「沒有。」

張晨星不是善於表達的人。她只有在童年時候最快樂，那時的她坐在簡陋樸素的院子裏聽父親給她讀書，母親往往會端來一盤西瓜。那些被西瓜清甜味道填滿的夏夜，是她再也回不去的時光。這些年她過得很辛苦，但她身在其中，又不覺得有多痛苦。好像時間久了，她對「痛苦」這件事變得鈍感。世人誰不痛苦？

第二天天不亮張晨星就起來了。唐璐抱着枕頭睡得很香，張晨星把紫藥水和棉簽放到桌上，什麼都沒有說，悄然出了旅館。

她習慣了一個人上路，哪怕遇到了一個這麼可愛的姑娘，她也不會多留戀。

於她而言，人生就是一場又一場旅程。有人向西，有人向東，有人終其一生不再相見。

她又用接近兩天的時間折騰回家，走到書店門口的時候孩子們剛好放學。馬爺爺正在招呼家長：「過來給孩子辦張借書卡，不比圖書館近？」

「辦就辦。」

沒多少錢，一百一張。張晨星走這幾天，馬爺爺和周茉開了六張卡。看到張晨星的神色，馬爺爺什麼都沒問，仍舊笑着招呼別的家長辦卡。

等張晨星進門，他也跟進去，指指書桌：「這幾天的錢和借閱表都在裏面了。新會員資料也在裏面。」

「好的，辛苦馬爺爺。」

張晨星把東西一一從書包里拿出來，拿到那本相冊的時候動作慢了些。終於還是把相冊放進抽屜里。又從包里掏出一罐蜂蜜放到馬爺爺手裏：「給奶奶通腸。」

馬爺爺笑了，沉甸甸一罐蜂蜜，只有張晨星這個傻子才會從千里以外的漢中背回來。

張晨星關了店門很認真的沖了個大澡，當她從衛生間出來，周茉已經坐在院子裏了。

她又爬梯子了。

「來來來，我媽今天心血來潮做的糖醋排骨。」

「謝謝。」

「這次有沒有新鮮事啊？」

「沒有。」

「那我有。」周茉對張晨星眨眨眼，湊到她面前小聲說：「我們新來的那個主任，今天送我回家了。」

周茉像少女，藏不住心事。說給別人聽，又擔心別人大嘴巴。張晨星嘴嚴，又安靜，她可以放心的把自己所有的秘密告訴她。從幾歲到十幾歲到二十幾歲，如果沒有張晨星，周茉真不知該怎麼辦了。

「你呢，真的沒什麼事要告訴我嗎？」周茉問她。

「在去漢中的路上，我看到了一個多年未見的人。」

「哪個？沒聽你說過。」

「不重要。」

她在火車裏，他在站台上，匆匆一面。如果不是那雙眼與從前無異，張晨星甚至認不出了。

所以時光是流逝的，流逝的時光帶走很多東西，譬如天真、歌聲、少年在夜色中奔跑；也會帶來一些什麼，譬如在某個不知名的站台重逢。

再分開。

「也對，你身邊重要的人我都認識。我不知道的，那就當作——」周茉拉長聲音：「陌生人論處！」