第19章 3045天

梁暮沒想到自己竟然成了一個「狗屁」，一時之間愣住了，連反駁自己不是「狗屁」的理由都沒想出來。

倒是周茉及時歸來，人未到聲先至：「秋老虎太毒了，把我晒黑了！」

「誒？你們兩個在幹什麼？」

「沒什麼。」梁暮頗為感激周茉這個時候回來，提溜着搪瓷碗向外走，出門前威脅張晨星：「等我跟你算帳！」

周茉看他拐進馬爺爺家，手指伸出去指着：「他，我怎麼覺得他尾巴翹起來了？」

晚上吃飯的時候，周茉在梁暮身後走了好幾遭，實在忍不住就戳梁暮脊梁骨：「也沒有尾巴啊？我怎麼覺得你抖起來了？」

「懂個屁。」梁暮對「屁」這個字非常敏感，活學活用送給了周茉。馬爺爺馬奶奶在一旁笑年輕人拌嘴，張晨星低頭吃飯，默不作聲。

「我們為馬爺爺唱生日歌！」周茉提議。

「等等。」梁暮講求氛圍，拿出音響，又用手機打出一束簡光來：「來吧！」拿起筷子，跟着音樂打節拍，脖頸和肩膀微微跟隨節拍擺動。先唱中文版《生日歌》，眼落在張晨星身上，她並沒唱歌，卻是在認真聽的。

「沒唱夠。」換成英文版、法文版，梁暮上了癮。回到多年前，在合唱團里，每個月團里會給當月的團員組織生日會，大家一起唱生日歌。那時他們唱生日歌，要唱七八遍，各種語言，隨性而唱。只要有人起頭，大家都能迅速接下去。繁星合唱團也如此。

周茉認真看梁暮，突然覺得，他眉眼間的熱忱像極了十幾歲的張晨星。那時的張晨星，從清衣巷這頭走到那頭，不知惹多少少年心慌。

「祝馬爺爺生日快樂！」大家齊齊為馬爺爺舉杯，馬爺爺也舉杯：「爺爺也是第一次聽到這麼多語言的生日歌，今年這生日過得值。」

梁暮笑了，杯沿輕磕在張晨星酒杯上：「下次你唱，我給你和聲。」

大家都安靜下來，看着張晨星，舉着的酒杯亦沒有放下，都在期待張晨星的答案。

「嗯。」張晨星嗯了聲敷衍梁暮，後者也見好就收，不再逼她。

這個晚上平淡而溫馨，年輕人托腮聽馬爺爺講清衣巷的故事。幾百年前，古城裏每條巷子住的人分得清楚，隔壁巷住商賈、清衣巷住讀書人。所以你看清衣巷還存的那幾塊石頭上的字，是故人刻的。

「那塊寫着「汀花雨細、水樹風閑」的，相傳是晨星祖上刻的。」

「咱們清衣巷自古住的就是閑散文人，不求騰達不慕虛榮，清茶一盞、舊書一卷足以。」

「這樣的日子，勝在悠哉，輸在清貧。那些離開的年輕人，大概是不肯在這裏熬光景。」

「外面的世界多好。」馬爺爺看着眼前三個年輕人：「可能過幾年，你們也不在這裏了。」

「不可能。」周茉指着梁暮：「他過幾天搬走就不在這裏了。」

梁暮嘆了口氣：「聽說房子不好找。」大有在這裏長住的架勢。

「不好找就住在這裏，也不要你房租，得空幫我們老人家跑跑腿。」馬奶奶說：「我們倆現在四條腿當兩條用，一人只有一條好腿。」

本來是心酸事，可說出來又帶着一點好笑，梁暮忍不住笑了。

馬爺爺說起清衣巷滿是感慨，馬奶奶在一邊拍他：「你是不是歲數大了？誰要聽這些有的沒的。孩子們要聽風花雪月。」

大家笑了起來，周茉嚷嚷：「風花雪月也要聽，有的沒的也要聽。」

梁暮的頭腦里已經在構建一個故事。

從前他在古城裏走街串巷，自認是最懂這座古城的他鄉客。今天住進了清衣巷，又自覺是巷中人。他有一種說不清的宿命感。

這天晚上古城下了一場秋雨。

隨着一場又一場雨，秋意漸濃，再過個把月，就是古城的秋天。

張晨星搬了把小凳坐在屋檐下看雨。

母親離開那天也下着雨。張晨星睜開眼，看到壺內的水開了，白色的水蒸氣籠罩半個房屋。她跳下床推開門，門腳擦過地面，推起地面的積水。大雨傾城，天昏地暗，雨滴落在她臉上。

「媽！」張晨星再喊一聲，順手撐開門邊放着的那把直柄傘，悠閑穿過小院走進書店後門，書店空無一人，只有那隻老貓窩在窗台上，看到張晨星的時候「喵」了一聲。

「八成是出去切肉了。」張晨星嘟囔一聲。

這一天是她的生日，每年生日這天，媽媽總會為她做一桌菜，也會為她買一個小蛋糕，辦一個簡單的生日宴。張晨星會邀請周茉和楚源來家裏吃飯、慶祝生日。她哼着歌回到後院，將開水灌進熱水壺，踢掉被水打濕的鞋子又回到床上，聽外面的雨聲。

一直等到十點多，書店裏有人喊：「人呢？」

張晨星再跳下床，冒雨跑進書店：「馬爺爺來啦？」

「來了。」馬爺爺把茶缸子放到桌面上：「你媽呢？」

「切肉去了吧？今天我過生日呀！」

「對對，小晨星今天成年了，變成大晨星了。」馬爺爺笑了下，指着張晨星被雨淋濕的頭髮：「快去擦擦，換件衣服，別感冒了。」

「行！」

張晨星又冒雨回到後院，關上屋門，走到毛巾架前，拿毛巾的時候看到旁邊的化妝桌上壓着一張紙。張晨星好奇的拿起來，看到上面的字。她始終不肯相信這是母親留給她的最後一封信，不足100字，內容單薄，要她保重。

張晨星以為這是一個玩笑，母親在她成年第一天跟她開的「成年」玩笑，把那張紙放到桌子上，打開抽屜，果然有三萬塊現金。三沓、每沓一萬。

媽媽的電話關機了。

張晨星覺得這個玩笑開大了，她不喜歡，去書店氣哼哼坐着。還跟馬爺爺說：「我媽媽不知道從哪裏學的這麼沒勁的玩笑，假裝離家出走。」

馬爺爺也覺得這是玩笑，直到那天的大雨在下午停了，灼熱的太陽炙烤得人睜不開眼，空氣潮熱人在其中似困獸猶鬥，「切肉」的媽媽並沒回來。

張晨星坐在書店外，看着這條悠長小巷，偶有遊客挎着相機走進來，穿着旗袍撐着油紙傘的姑娘故作愁思。來來往往那麼多人，沒一個人是她的媽媽。

張晨星是在傍晚崩潰的。

太陽最後一角消失在對面屋頂，巷子裏那幾盞門燈亮了起來，孩子們喧鬧着歸家，好朋友拎着蛋糕笑着跑過來，跑到張晨星面前：「你看！這蛋糕...」

在木凳上坐了一整天的張晨星終於收回望向巷子口的目光，扯着脖子喊了一聲：「不過了！」

天崩地裂，淚水如洪水頃刻而至，淹沒整個世界。

從此以後生日變成刺。

馬爺爺的生日令張晨星想起很多她從前刻意逃避的事。或許是氣氛足夠溫馨、馬爺爺講的故事太悠長，又或是梁暮的歌聲太動人。

「張晨星。」

她轉過頭，看到梁暮爬梯子攀在牆頭：「走啊？」

「？」

「你今天不夢遊了？」梁暮沒有打傘，頭髮在細雨中濕漉漉的：「病好了？」他嘲笑張晨星，卻不承認自己多少也有點病。

兩個人穿過濛濛細雨，梁暮不知哪裏搞來幾片葉子擰成蓑笠狀扣在張晨星頭上，還將身子後仰眯眼看了看：「像個殺手。」

張晨星戴着那麼個「葉帽子」，察覺到雨聲落在頭上格外清晰好聽，就隨他去。

「我記得你是五月生日。」梁暮問她：「對嗎？」

「我不過生日。」

「我過生日。」梁暮說：「再過十天是我生日，你提前準備準備，禮物不用送太貴的，我看你送馬爺爺的禮物就不錯。」

梁暮像個潑皮無賴，硬生生擠到張晨星的「教室」里，還要坐第一排。伸手指着前方路口：「比賽嗎？你贏了我消失三天，我贏了你明天早上請我吃面。」

還不等張晨星回應，梁暮「三二一」兀自竄了出去。身後沒有聲音，他放慢腳步回頭看，卻看到張晨星風一樣經過他身邊，率先到了路口，又折返到他面前：「三天。」

她跑得急，微微喘着氣，「葉帽子」早被她不知跑到哪裏，幾根微濕的短髮貼在臉頰，像一隻迷路的獸，帶着一點攻擊性。

梁暮的心被搔了一下，又一下，在雨夜裏緩緩紅了臉。張晨星卻轉身而去，把他丟在原地。

第二天書店一開門，他還是扎進書店裏。

張晨星對他伸出三根手指頭，提醒他遵守諾言。梁暮卻攤開手，假裝不懂。

張晨星沒對付過這樣的無賴，有心想打走他，可他已經轉身出去了。回來的時候拎着兩份麵條，推給她一碗，自己吃一碗。整個過程沒有一句話，像在拍默片。

馬爺爺講的清衣巷故事讓梁暮着迷，人站在步梯上問張晨星：「文史類在這一排？」

「嗯。」

張晨星整理好賬目給代理公司寄走，回頭看到梁暮在步梯上坐着，膝上放了幾本書，認真翻着，這個情景好看是好看，只是偶爾有人逛書店，到梯子前，又要掉頭從另一個過道繞過去，挺礙事。

張晨星走過去，敲了敲書櫃：「你，那邊看去。」

「這裏舒服。」

「這裏礙事。」

梁暮回頭看了眼遊客，笑了，不情不願從梯子上下來，人剛坐下就聽見張晨星跟他約法三章：「第一，不許擋道；第二，不許胡說八道；第三，不許偷小朋友寄存在這裏的吃的。能做到就在店裏看書，做不到我退你錢，你再也別來。」

「沒了？」

「我想起來再加。」

「行，你的書店你說了算。」梁暮抱着書坐到窗邊去，打開電腦一邊看書一邊記筆記，看起來非常忙活。他敲電腦的速度快，書店安靜，沒人的時候鍵盤聲音格外大。

張晨星塞上耳機幹活，偶爾一次抬眼，看到梁暮嘴角掛一抹壞笑，得逞了。

梁暮的樂趣就是逗張晨星說話，好話壞話均可以，哪怕說他是「狗屁」他都不會生氣。

蕭子鵬問他：「第一天當鄰居感覺怎麼樣？」

「非常不錯。」

「犯賤。」

「關你屁事。」梁暮回他：「我要拍清衣巷了。」

「沒有人關心一條破巷子。」

「我關心。」

梁暮想，清衣巷有很多故事呢，這也會是發生在每一個地方的故事。他靈感迸發，手在鍵盤上不停的敲，以至於張晨星站在他面前很久他才發現。

「怎麼？」梁暮問她。

「你幫我一個忙。」

「什麼忙？」

「敲鍵盤輕點！」

張晨星快被梁暮的鍵盤聲煩死了。

他年少時非常討人喜歡，長大后卻這樣死皮賴臉。他的鍵盤聲擾得她頭疼，他本人也令她頭疼。可無論你對他什麼態度，他都不肯走。

他不走，那她走好了。

張晨星把書店丟給梁暮，坐到天黑才回去。梁暮已經幫她打掃好書店，黑着燈坐在窗前等她。

「我真的很煩人是不是？」梁暮問她：「打擾到你的生活，讓你在外面待了這麼晚。」

張晨星沒有回答他，她知道那個「是」字很傷人。

她知道自己有性格缺陷，不討喜、不想跟人說話，不想置身於熱鬧之中，想跟很多人和事撇清關係。

她甚至對梁暮表現出的親近產生了惶恐。而她，不想有任何這樣的情緒，她只希望梁暮能離她遠點。

「行了，我知道了。」梁暮起身向外走：「我走了啊！」