第 3 章 第二章

內力叔叔是菲利斯人，他脊背挺直，雙腿修長，雙目炯炯有神。他是我父母的老朋友，據說是年少時的夥伴，雖然也是村民出身，現在卻是有錢老闆了，為此他十分得意，喜歡就他的事業高談闊論。每當這時候，他都是餐桌前的明星，每個人都充滿敬意地望着他。

「安妮，你還想來點肉湯嗎？」丹尼哥哥問我。

丹尼哥哥是內力叔叔和蒂娜嬸嬸的兒子，12歲了，是個高高瘦瘦的男孩，有一頭凌亂的黑色捲髮，我望着他的眼睛，心臟跳動地像雀躍的鳥兒，臉頰也開始發燙，點點頭說：「當然，麻煩你了。」

「我也還想再來點。」妹妹貝拉插嘴說。

我討厭貝拉，她什麼都跟我學，還總是搶我的東西。

丹尼笑着給她添了肉湯，還憐愛地摸了摸她的髮絲，這讓我更生氣了。

貝拉挑釁地看着我，又伸手搶我的水果。

一顆李子咕嚕嚕滾到了桌下，其他人都聚精會神地聽內力叔叔講話，沒人注意我們姐妹的爭執，我對貝拉翻了個白眼，爬到桌下撿。

我撿到了李子，可是也發現了兩雙糾纏在一起的腿。

其中一雙屬於我媽媽愛蓮娜，她穿着紅色高跟鞋和長尼龍絲襪，那雙腿正挨着對面男人的腿輕輕磨蹭。

桌布下昏暗的世界裏，似乎只剩下了我和這兩雙親密交纏的腿。

我忽然想起海涅的話。

「你爸爸？那個被人帶綠帽子的瘸子？」

我爬出桌底，內力叔叔還在高談闊論，他的對面，我媽媽正單手撐着下巴凝望他，像個熱戀中的少女，滿目都是柔情。

晚上貝拉一直不肯睡，她嚷嚷着要嫁給丹尼哥哥，做他的新娘。過後又問我什麼時候才能帶胸罩，她還用胳膊夾緊胸口，擠出一點溝來，說她覺得自己可以帶了。

她睡着后，我悄悄溜到浴室。

媽媽每天都要泡澡，我推開浴室門時，她正一腳踩在浴缸邊沿上除腿毛，臉上還塗著厚厚的白色軟膏。

「你怎麼還不睡？」她看了我一眼說。

「我要告訴爸爸。」

「什麼？」

「我要告訴爸爸，你和內力叔叔的腿貼在一起。」

她愣了一下，迅速把我扯進浴室，關上了門。

我頭一次覺得母親這麼可怕，她塗滿白色軟膏的臉十分僵硬，眼睛憤怒得好像能噴出火焰。

她彎下腰，一字一句對我說：「你什麼都沒看到，敢跟你爸爸胡說八道，我就打死你。」

「我就要告訴爸爸，我看到了，你蹭他，你做了不對的事情。」我倔強地望着她，可心裏很害怕，眼淚都擠出了眼眶。

她居高臨下地看了我一會兒，笑笑說：「好啊，你去說吧，你說了我就永遠離開這個家，你再也見不到我了，這就是你希望的嗎？你去說吧！去說啊！」

「媽媽……」

母親扯着我的胳膊往外拖：「走！我帶你去說！」

「不要，不要。」我摟住母親的腿，哭道，「我不說，我不說了，你不要走。」

母親嘆了口氣，輕輕拍打着我的背，柔聲安慰幾句后把我送上了床。

第二天是周末。

我被一陣爭執聲吵醒，迷迷糊糊爬起來，向窗外望去。

樓下，三個人跌跌撞撞擠成一團。朱麗葉姐姐的頭髮被他父親抓在手裏，男人像拉扯一條狗一樣拖着女兒往前走，他妻子正跪地哭喊。

「不要！求你不要！」女人嘶喊着。

「滾回家去！」維德斯先生把妻子踹倒。

女人哭泣着哀求，卻被他打了兩巴掌，彷彿還不夠解恨，他又狠狠踢向了女人的臉。剎那，女人的嘴巴鼻子鮮血直流，刺目的紅色染了一地。

朱麗葉大哭着，求他父親不要打母親：「我去，我會乖乖待在那裏，他們讓我幹什麼我就幹什麼，你不要打她了。」

圍觀的人指指點點，可是沒人上前勸一勸，幫幫這個可憐的女人和她女兒。

晴朗的天空下，陽光刺得人睜不開眼睛。貝拉跪在窗邊，明亮的臉龐顯得很溫暖，她也被樓下的事情吸引了注意，小小的手捂住嘴巴，眼睛睜得大大的。

我難受極了，趴下來縮起身體，用枕頭蓋住腦袋。

貝拉卻來煩我：「安妮，什麼是妓-院？是不是大橋那邊的小房子？蒙奇他們說，那裏面住着很多婊-子。」

我也不知道妓-院是什麼，婊-子是什麼，但一定不是什麼好事，人們互相咒罵時，總是把對方家裏的女人罵做婊-子，連小孩子都經常罵這個詞。

我再也受不了樓下的哭喊聲了，穿上鞋子跑出去，可客廳里爸爸媽媽也在吵架。

媽媽尖刻地喊道：「你的那點工資，連麵包都要吃不起了！」

「那你買那些化妝品和衣服有什麼用！明明沒錢，還整天請別人吃飯，不知道存的什麼心！」

「我存的什麼心！我還不是為了這個家！就會向我發脾氣，有本事你掙錢養家啊！要是沒有嫁給你，我根本不用過這種日子！」

「啪」的一聲，一個巴掌落在媽媽臉上，爸爸喘着粗氣，像只憤怒的公牛。

媽媽也發瘋了，她撲過去，和他廝打起來：「你打我，你有什麼資格打我……」

結果她的激烈反抗換來了更響亮的一記耳光。

我害怕極了，踉蹌着跑出家門，想去對面梅麗莎家躲躲。梅麗莎和我一樣大，她爸爸是紡織廠的工頭，媽媽生了四個孩子，梅麗莎從沒上過學，每天除了幹家務，就是照顧弟弟妹妹，我們有時候會一起玩。

開門的是梅麗莎的母親，她右眼烏青，手臂上全是青紫的痕迹。很早以前我就注意到了，她媽媽身上經常帶着傷痕，梅麗莎說那是幹活磕碰到了。

這是第一次，我意識到她家傳來的細微哭泣聲不是磕碰。我沒有踏入她家，而是逃一樣跑了，我忽然發現自己生活在一個可怕的世界裏，在這裏，男人可以舉起拳頭，隨便毆打女人。

晚上我做了一個夢，夢的前半段很美，我穿上潔白的婚紗，嫁給了丹尼哥哥，可忽然，新郎變成了海涅，他掐着我的脖子，把我的臉壓在牆上，而後海涅又變成瞎了一隻眼睛的朱麗葉的爸爸，他對我拳打腳踢，而我變成了他那醜陋的妻子，身邊堆滿了山一樣待洗的衣物，還有幾個哭得聲嘶力竭的嬰兒。

我被嚇醒了，在黑暗中喘着粗氣，胸膛很悶，原來貝拉把大腿和胳膊都壓在了我身上。

這天，學校來了一行人。

我們被要求洗乾淨臉頰和雙手，穿上整潔的校服，還要捧着自己的作業本接受檢查，據說是學校的贊助人要來了。.

莉莉安被安排到最前面，她捧着一束鮮花，老師讓她把鮮花獻給其中一位女士。

我從沒見過這樣的女人，老師們都很尊敬她，校長先生還親自陪她巡視校園。她看上去既不漂亮，也不富有，可是她昂首挺胸，身上有一種普通女人沒有的精神氣，某種我只在得意洋洋的男人身上見過的氣勢。老師們稱她弗拉維女士，據說是一位科學家，她通過數學計算論證了一個定理，還上了報紙。

我又想起了周遭那些女人們麻木苦楚的臉龐，她們含胸駝背，說話粗聲粗氣，在街上撕扯吵架，一天到晚被家務埋沒，變成了被小孩囚禁的奴隸，被哭聲控制的狗。別說受到男性的尊敬，她們身上總有各種傷痕。

即使媽媽愛蓮娜，她長得漂亮，有許多衣服和化妝品，她甚至還有兩條金項鏈，可媽媽一點都不快樂，她總是嫌棄爸爸，和他吵架，她唯一快樂的時光就是每周五，那是內力叔叔一家來拜訪的日子。

這時，莉莉安的聲音打斷了我的思緒，她正把鮮花獻給那位女士。

「真是個聰明姑娘，你的拉丁文說得很好。」女人稱讚道。

莉莉安揚着笑臉，吐出一種奇怪的語言。

女人很高興，問道：「你們學校除了讀寫、算數和神學，還教什麼？」

「還有繪畫和音樂。」莉莉安說。

「那拉丁文是誰教你的？」

「是我自己，女士，我自學的。」

女人更高興了，她俯身親了親莉莉安的臉頰，鼓勵她說：「你真棒，要好好讀書啊。」

「如果我好好讀書，將來會成為您這樣的人嗎？」莉莉安眨着大眼睛說，「我想成為像您一樣的女性。」

女人開心地笑了，點點頭說：「讀書會改變人的一生，祝願你成功親愛的。」

女人並沒有承認讀書就能成為她那樣的人，但在當時的我看來，兩者的確是劃了等號的。

我興奮地看着她，憂鬱多日的天空瞬間晴朗了。

許多天來，我一直害怕，怕自己長大後會變成朱麗葉或者梅麗莎的媽媽，每天辛苦幹活，還要被丈夫毆打。

現在忽然不怕了，是的，如果我像這位女士一樣受人尊敬，一定沒有男人敢打我。