第 72 章 第一章 與你一起

冬生升入高一時去了市裡最好的高中，而我沒能參加中考，而是整天躺在家裏無所事事。

因為記性不太好，經常忘記東西，甚至連說長句子都有點困難，我像個不符合年齡的阿茲海默患者。

那時紀海剛好進入高三，他媽媽打算在他畢業后直接將他送出國，他本來就不怎麼學習，這下更是從校園裏跑出來，天天看我坐在庭院裏曬太陽。

這會兒已經進入夏季，零星的向日葵從院子的角落裏長了出來。

我不太想被太陽曬到，所以躲在屋檐的陰暗角落，喝着冰可樂，腳漫無目的地晃來晃去。

然後我發出感慨：「哎，好想要個輪椅。」

紀海聽我這麼說，馬上就要載我去醫療器械店，出門時跟媽媽打招呼，媽媽叫他為「夏生的小男朋友」。

我連忙做噁心狀吐舌頭：「他才不是我的男朋友，他是我姐妹，他喜歡男孩子。」

我這麼說，紀海的耳朵瞬間漲得紅，彷彿下一秒能滴出血來。

媽媽笑起來，她什麼都不評價，依舊叫紀海「夏生的小男朋友」。

紀海也不反駁。媽媽說什麼紀海都不反駁，偶爾他會留在家裏吃飯，看着爸爸媽媽在廚房忙碌的時候，他的眼睛亮亮的，像星星一樣。

「今年生日我就想要個輪椅。」坐在副駕駛上，我這麼說。

其實我就是懶，連走路都不想走，能是電動的更好了。

因為太久沒曬太陽變得十分蒼白的我在店員同情的眼光下，第一次坐了上去。

店員雙眼含淚對紀海說：「你妹妹這樣，你一定很不容易吧。」

紀海嘴裏發出「嗤」的不屑聲，忍不住翻白眼。

作為試用他推着我往公園裏走，剛開始真的很爽，這種類似於癱瘓的狀態特別適合我，可夏天熱得要死，最後我忍受不住從輪椅上跳下來飛快跑到樹蔭下躲避太陽。

「跑得像個猴子一樣。」他說。

他嘴巴還是不客氣，我想要反駁他，但下一秒就忘了自己要說什麼，於是嘴巴動了動，沒有聲音。

每當紀海看到我欲言又止的樣子，便不嘴壞了，而是牽起我的手。

雖然我穿着初中的校服，褲子是小學的校褲，腳上是爸爸的拖鞋，頭上是奶奶的遮陽帽，這種混搭宛若智障，讓路過的大爺都不忍直視，但他毫不在意，還是牽着我。

因為太久沒打理，他的黑頭髮長了出來，現在一半黃色一半黑色，看着怪難看的。

我看了半天，提議道：「我幫你剪頭。」

紀海一臉難以置信，搖頭如撥浪鼓：「別別別。」

我朝他抓抓手：「我可以的。」

紀海立馬閉了嘴，上車后眼睛緊盯着道路，從未見他開車這麼認真。

而我在旁邊喋喋不休，重複着剪頭兩個字，直到他聽得煩了，說：「我怕你把頭蓋骨給我剪了。」

然後我嘿嘿笑起來。

紀海也笑起來。

在等紅燈過去那十幾秒我們就這樣相視，發出腦袋空空如也的笑聲。

下午偶爾會去公園裏喂野貓，這養成了我口袋裏總是揣着小袋貓糧的習慣。

紀海真的嘴巴很壞，還老打架，最嚴重的一次耳環硬生生被扯下來，這讓他很長一段時間耳朵都包着巨大的紗布，因為那藥味兒野貓都沒有以前那麼愛他了。

對於他耳朵被扯傷的事我十分生氣，甚至說：「要是我見到那個人我非把他耳朵扯下來。」

紀海看了一眼我的胳膊，冷笑：「拉倒吧你，無語。」

他以為我在開玩笑，其實我很真摯，如果我真碰上那個人，我一定把他耳朵扯下來。

因為每當看到他耳朵上的紗布，我就會非常難過。

那種對除自己血緣以外人的關心，我逐漸從紀海身上學到，他有着看起來堅硬的外殼，然而內心是那樣柔軟。

他給每隻野貓都取了名字，可我甚至無法分辨出每隻貓的區別。

野貓有跳蚤，我的腿上總是有幾個被咬的血斑，為了不讓紀海發現，我總是貼上創口貼，長青春痘我也貼創口貼，於是他見怪不怪。

喂完貓他就送我回家，站在家門口，媽媽會問：「夏生的男朋友，晚上在家裏吃飯吧。」

他的臉紅撲撲，手指在身後攥緊，搖搖頭。

他目送我進入庭院，然後走進大門。

「明天見。」我對他擺手，手勢擺出剪頭髮的姿勢。

「明天見。」紀海也擺手道。

晚上他就要回到郊區一個人住的大房子了，以前他總是在那裏跟狐朋狗友花天酒地到半夜，沙發縫裏都能摳出安全套來。

比起他一個人在家，我還更加希望紀海還是以前那樣玩耍到凌晨都沒關係。

我理解到了寂寞的滋味，但我不想讓紀海也理解到，我希望他可以快樂，幸福，做一切他想做的事。